User Rating: 5 / 5

Star ActiveStar ActiveStar ActiveStar ActiveStar Active
 
lethukhanhly
 
Khánh Ly kịp kho cá gửi tặng Lệ Thu, như lời hứa cách đây 20 năm, trước khi bạn bà qua đời vì Covid-19.
 
Lệ Thu, "giọng ca vàng" của tân nhạc Việt, qua đời ở tuổi 78, vào ngày 15/1. Khánh Ly cho biết từ khi bạn nằm viện đến trước lúc qua đời, bà luôn cầu nguyện phép mầu xảy ra. Bà viết bài tiễn biệt bạn.
 
Đà Lạt 1963
 
Tôi đã ở đây gần một năm. Đà Lạt thời gian này còn hoang sơ, sạch sẽ và êm ả. Mừng vì có việc làm. Được hát và có tiền. Lại nữa gia đình bên nội của con tôi cũng có cơ ngơi ở đây. Tôi có chỗ nương thân. Tôi quên mau những ngày tháng Sài Gòn đèn xanh, đèn đỏ. Tôi quên ngôi nhà có bà nội với tiếng đọc kinh rầm rì mỗi đêm. Quên cái buồng trống trên hở dưới trên dòng kinh nước đen như mực bên chợ Đa Kao. Căn buồng có chiếc giường mà nằm xuống là tôi có thể thấy mông của người nào đó vừa ngồi. Sài Gòn chỉ là thoáng nhớ mơ hồ trong tôi. Không vui, không buồn, không chờ mong. Tôi chẳng có gì, chẳng có ai để nhớ.
 
Rất tình cờ tôi gặp lại Anh. Anh là người tôi đã gặp ở phòng trà Anh Vũ đường Bùi Viện bây giờ. Anh có vẻ ngạc nhiên, thích thú khi thấy ở đâu ra một con bé quê ệch mà lại biết và hát Chiều Vàng (Nguyễn Văn Khánh), Con Thuyền Không Bến (Đặng Thế Phong)... Anh bảo tôi đừng bao giờ quên nụ cười. "Vì nó sẽ mở ra cho em nhiều cánh cửa", anh nói. Tôi thích Anh. Nhưng Anh thì không.
 
Chúng tôi đi bên nhau trên con đường đất nhỏ. Anh ôm vai tôi như ôm một đứa em trai và nói: "Này Mai. Về Sài Gòn đi em nếu em muốn đeo đuổi nghề này". "Em không về đâu. Anh biết đó. Về Sài Gòn em sống làm sao. Nhà không. Tiền không. Việc làm không. Sài Gòn không có chỗ nào cho em". "Vậy em có gì ở đây? Về Sài Gòn em sẽ có nhiều cơ hội khá hơn".
 
Anh nói thêm: "Hiện nay có một ca sĩ mới nổi, hát bài Tiễn Em (Phạm Duy - Cung Trầm Tưởng) hay lắm. Em có nghe Lệ Thu hát bao giờ chưa?". "Em không biết. Em ở trên này làm sao mà nghe".
 
Tôi chia tay Anh và mau chóng quên những gì Anh vừa nói về Lệ Thu. Tên của cô ca sĩ đó không gợi cho tôi một chút nhớ gì. Mấy năm sau tôi mới biết Lệ Thu chính là cô bé đã khóc sau khi hát một nhạc phẩm của Lam Phương, lúc chúng tôi cùng trong ban Hoa Xuân.
 
Tôi chắc Lệ Thu không nhớ đến con bé đen đủi đã chủ động đến hỏi han rồi tự giới thiệu: "Đằng ấy là Lệ Thu, còn tớ là Lệ Mai". Bấy giờ, cô ấy đã là một tên tuổi được chú ý, được đánh giá cao. Chưa thể nào bằng Lệ Thanh, Thanh Thúy, nhưng Lệ Thu chen chân được ở đất Sài Gòn này cũng được coi là hay lắm rồi. Trong khi tôi vẫn chỉ là một bé con ngây ngô, nhút nhát chỉ muốn mãi mãi bám lấy Đà Lạt và coi như thế là nhất.
 
Lệ Thu và tôi có một tình bạn không thân không sơ, lúc gần lúc xa trong suốt nửa thế kỷ. Tình bạn chúng tôi không hoàn toàn êm ấm, có thể có những điều không ưng ý nhau. Nhưng chúng tôi đã cùng trải qua vui buồn nửa thế kỷ. 50 năm. Ôi, một đời người thử hỏi được mấy lần 50 năm.
 
Khi tôi vẫn làng nhàng trong giới sinh viên học sinh quân đội, Lệ Thu đã là "bà hoàng" của vũ trường, là tiếng hát sang cả của một tầng lớp quý tộc khoa bảng, những người nhiều tiền. Họ yêu tiếng hát Lệ Thu bởi chất giọng lành lạnh, kiêu kỳ. Tiếng hát của đỉnh cao vực sâu. Tiếng hát sắc lạnh như một vết chém. Dứt khoát. Không nương tay. Vết chém ngọt ngào.
 
Nhiều lần hát chung, đứng bên cánh gà nhìn ra, tôi bồn chồn xốn xang nghe Lệ Thu hát, nghe những tràng pháo tay như sấm rền dành cho chị. Chưa đến lượt mình, tôi đã muốn tắt giọng. Đành là hồn ai nấy giữ, nhưng đứng trước Lệ Thu, tôi không còn một miếng tự tin nào.
 
50 năm tình bạn, có lần tôi cũng nói xấu nàng. Tôi đã kể cho mọi người nghe chuyện chị ta làm biếng nấu cơm, rồi còn kể lể nào là vì là con một nên không biết nấu ăn, nào là do đẻ thiếu tháng nên được gia đình làm cho hết.
 
Khoảng 20 năm trước, trong một lúc cao hứng tôi hứa sẽ kho cá cho nàng. Lời hứa thì phải ráng giữ. Nhưng rồi vì bận chồng con, tôi quên. Thu không nhắc suốt 20 năm. Cách đây chừng ba tháng, tôi kho một nồi cá xong rồi chia cho bà con. Nhờ Jimmy đưa hộp cá kho cho Thu. Nàng kinh ngạc vì chính nàng cũng không nhớ lời tôi hứa.
 
Tháng 11/2020, một chương trình ở Mỹ mời cả hai quay chung. Lệ Thu và tôi đều quý cậu dẫn chương trình, lại được dịp hội ngộ, chúng tôi đồng ý ngay. Quay xong, vừa coi, Quang Thành hét tướng: "Hai cô trang điểm xấu quá, không được, phải quay lại".
 
Dù có tuổi phải giữ hình ảnh đẹp nhất trước công chúng chứ. Tôi thì dễ, quay lại thì quay, nhưng mọi người ngại nhất là "giọng ca vàng mười" Lệ Thu. Nàng vốn làm việc đâu ra đó, bỏ đi làm lại biết nàng có đồng ý, có thời gian không. Ấy vậy mà nàng đồng ý ngay mới lạ. Ngày quay, Jimmy đến đón tôi, rồi hai cô cháu tới đón chị Lệ Thu tại nhà riêng của chị đường Bolsa. Cả ba thẳng tiến phòng thâu. Đúng lúc chuẩn bị ghi hình, Lệ Thu hét tướng: Áo dài đâu rồi? Áo ở đâu ai biết. Thì ra, nàng để quên ở nhà. Cả đám nhìn nhau cười. Thằng bé Jimmy phóng như bay về nhà Lệ Thu lấy áo.
 
Ai biết được đó lần cuối chúng tôi gặp nhau. Ai biết được ký ức cuối cùng chúng tôi giữ về nhau chỉ là câu chuyện nhỏ như thế.
 
Lệ Thu đã bỏ đi. Lần trước quên áo. Lần này quên lời hứa với tôi, với Quang Thành. Lời hứa một tour xuyên Việt cho chương trình Vòng tay Nhân ái vào mùa hè tới ở Việt Nam. Nhiều người cho rằng hai cô ca sĩ này có ưa nhau bao giờ. Mọi người không biết rằng: Đối thủ của nhau lại chính là tri kỷ của nhau đấy chứ.
 lethukhanhly1
 
Thu ơi. Tôi nhớ Thu lắm. Mọi người nhớ Thu. Thương tiếc Thu. Cả một đời, Thu hát cho người. Giờ Thu mang theo tiếng hát ấy đi, mang theo nụ cười ấy. Thu đi nhé. Chào bạn.
 
Khánh Ly
 
**Tấm ảnh cuối cùng chụp cùng nhau trong liveshow năm 2019 tại Mỹ
Nguồn báo điện tử VNexpress-Ad Huỳnh Trần
 
**************

Bài đọc thêm

Tình bạn hơn nửa thế kỷ của 2 nữ danh ca Lệ Thu – Khánh Ly

Lệ Thu và Khánh Ly là 2 trong 3 nữ danh ca nổi tiếng nhất của làng nhạc Sài Gòn trước 1975. Người ta thường đồn rằng giới nghệ sĩ rất phức tạp và thường ít có mối quan hệ chân thành, tuy nhiên điều đó dường như không đúng với những nghệ sĩ ngày xưa, những người luôn tôn trọng và ngưỡng mộ lẫn nhau, tiêu biểu là tình bạn hơn nửa thể kỷ của Khánh Ly và Lệ Thu.

Trong một bài viết tưởng nhớ Lệ Thu đăng trên VnExpress, Khánh Ly chia sẻ về tình bạn đó:

“Lệ Thu và tôi có lại một tình bạn không thân không sơ, lúc gần lúc xa trong suốt nửa thế kỷ. Có lúc tình bạn chúng tôi không hoàn toàn êm ấm. Chúng tôi có thể có những điều không ưng ý nhau nhưng đã cùng trải qua vui buồn. Nửa thế kỷ. 50 năm. Ôi, một đời người thử hỏi được mấy lần 50 năm.”

Trong talkshow cuối cùng mà Lệ Thu tham gia vào tháng 10/2020 là Bước Chân Dĩ Vãng, ca sĩ Lệ Thu kể lại rằng cô và Khánh Ly lần đầu gặp nhau vào khoảng cuối thập niên 1950 khi cả hai còn rất nhỏ, cùng tham gia trong ban thiếu nhi Hoa Xuân của nhạc sĩ Ngọc Bích. Lúc đó đang ở trong phòng thu, vì Lệ Thu hát quên lời nên bị la, tủi thân và ngồi khóc, Khánh Ly thấy vậy nên lại an ủi và hỏi thăm. Từ đó biết nhau, nhưng không thân thiết.

Vài năm sau đó, Lệ Thu trở thành một tên tuổi nổi tiếng ở khắp các phòng trà Sài Gòn, trong khi đó Khánh Ly (nhỏ hơn 2 tuổi) vẫn vô danh trong làng nhạc, số phận đẩy đưa trôi giạt lên Đà Lạt.

Năm 1963, Khánh Ly gặp lại chàng sĩ quan không quân Lưu Kim Cương tại thành phố sương mù, ông khuyên Khánh Ly trở về Sài Gòn ca hát và nhắc đến Lệ Thu:

“Hiện nay có một ca sĩ mới nổi, hát bài Tiễn Em hay lắm. Em có nghe Lệ Thu hát bao giờ chưa?”.

Khánh Ly trả lời: “Em không biết. Em ở trên này làm sao mà nghe”.

Lúc đó Khánh Ly không biết rằng Lệ Thu danh tiếng kia chính là cô bạn “khóc nhè” khi hát trong ban Hoa Xuân năm xưa.

Từ khoảng giữa thập niên 1960, Lệ Thu chính là ca sĩ đầu tiên gắn bó với nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, đã cùng vị nhạc sĩ tài hoa này hát du ca khắp các trường đại học, như Luật Khoa, Văn Khoa, Y Khoa… Trong một lần hát ở Đại học Dược Khoa, Lệ Thu nói với Trịnh Công Sơn rằng đó là lần cuối cô đi hát du ca như vậy, vì đã nhận lời Jo Marcel hát độc quyền cho phòng trà Queen Bee.

lethukhanhly2

Sự kết thúc hợp tác đó đã mở đầu cho một điều mới hơn, lớn lao hơn, đó là cặp đôi nghệ sĩ lừng lẫy Trịnh Công Sơn – Khánh Ly. Trong nỗ lực tìm người thay thế Lệ Thu, nhạc sĩ họ Trịnh đã tìm được Khánh Ly, một sự thay thế rất xứng đáng, và thậm chí còn phù hợp hơn vì chất giọng Lệ Thu sang cả chuẩn mực, vốn chỉ phù hợp với không gian thính phòng hoặc phòng trà, còn giọng hát có phần bản năng của Khánh Ly rất thích hợp với các sân khấu ngoài trời, hát cho sinh viên nghe.

Sau khi Khánh Ly về lại Sài Gòn khoảng 1967-1968, tham gia sinh hoạt văn nghệ và dần dần trở thành một nữ danh ca, sau đó còn là một bầu show quản lý phòng trà, Khánh Ly thường xuyên mời Lệ Thu hát cho phòng trà Tự Do mà cô đứng ra quản lý. Ngược lại, khi Lệ Thu khai thác phòng trà Lê Lai thì Khánh Ly cũng là ca sĩ quen thuộc. Mối quan hệ giữa họ thời đó điểm, như Khánh Ly nói, là không thân không sơ, trân trọng lẫn nhau.

Thời đó, cánh báo chí và cả khán giả hay đồn đoán Lệ Thu và Khánh Ly không ưa nhau vì “một rừng không thể có hai hổ”, và nói rằng các show thường chỉ mời Lệ Thu hoặc Khánh Ly, đơn giản vì họ không mời 2 ngôi sao cùng dòng nhạc cũng như không đủ tiền trả cùng lúc 2 người.

Tuy nhiên với Khánh Ly, cô luôn nói rằng mình xem Lệ Thu như là đàn chị, “…mà đã là đàn chị thì không so sánh. Hát chung với chị Lệ Thu, tôi chỉ được thêm chứ không mất đi thứ gì” (Khánh Ly). Ngoài ra cô cũng cho biết khi Lệ Thu sang năm 1979, cô là người đã ký giấy bảo lãnh, nói ra điều đó để chứng tỏ rằng giữa họ không hề có hiềm khích nào như tin đồn. Ngoài ra, nếu xem lại loạt ảnh chung của 2 nữ danh ca cũng có thể phần nào sự thân thiết của họ.

Đầu thập niên 1970, Lệ Thu cùng chồng là nhà báo Hồng Dương thực hiện băng nhạc Tứ Quý, ngoài giọng hát Lệ Thu, còn mời thêm Khánh Ly, Duy Trác và Tuấn Ngọc tham gia.

Sang đến hải ngoại, mối quan hệ giữa Khánh ly và Lệ Thu càng gắn bó hơn, có lẽ là vì gần ngang tuổi, cùng hát nhạc trữ tình, và đặc biệt là cùng có hoàn cảnh, nỗi niềm tha hương như nhau, đã từng trải qua những mối duyên tình lận đận nên dễ dàng tâm sự, thông cảm với nhau.

Trước 1975, Khánh Ly và Lệ Thu chưa từng hát song ca, đến sau khi sang hải ngoại, 2 nữ danh ca song ca rất nhiều lần trong các liveshow, đặc biệt là trong 2 CD nhạc Như Cánh Vạc Bay và Đêm Hạ Hồng. Những bản song ca của Khánh Ly – Lệ Thu trong 2 CD này đến nay vẫn được rất nhiều người yêu thích, đó là các ca khúc Tiếng Sáo Thiên Thai, Như Cánh Vạc Bay, Tuổi Xa Người, Giọt Mưa Trên Lá, Hoa Rụng Ven Sông, Tiếng Thu, Tôi Trở Về Thành Phố, Sầu Đông, Mây Lang Thang…

Mời các bạn nghe lại những bản thu âm này được tuyển chọn trong video sau đây:

Click để nghe song ca Khánh Ly – Lệ Thu

Vào tháng 11 năm 2019, Khánh Ly thực hiện liveshow với chủ đề Tạ Ơn được tổ chức tại San Jose, Orange County, đây là cũng là lần cuối cùng mà Lệ Thu và Khánh Ly song ca trên sân khấu.

Click để xem lần song ca cuối cùng của Khánh Ly – Lệ Thu

Tháng 10 năm 2020, Jimmy TV thực hiện talkshow Bước Chân Dĩ Vãng số đầu tiên, với khách mời là Khánh Ly và Lệ Thu, và đó cũng là lần cuối cùng 2 nữ danh ca này cùng nhau xuất hiện trước truyền thông. Chỉ 1 tháng sau đó, Lệ Thu bị nhiễm nCoV và qua đời vào ngày 15/1/2021 sau thời gian được cứu chữa tích cực, để lại thương tiếc cho hàng triệu người hâm mộ.

Click để xem talkshow Bước Chân Dĩ Vãng #1

Sau đây, mời các bạn xem thêm một số hình ảnh Khánh Ly – Lệ Thu chụp chung được phát trên The Jimmy TV:

Bài: Đông Kha
Hình ảnh của Jimmy TV

 

Tống Phước Hiệp

Địa chỉ E-Mail để liên lạc với chúng tôi: trangnhatongphuochiep.com@gmail.com