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Tuong Nhé Song Than:
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Cho Hién Thé:
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Trdng St

Cat bui bién cwong mon vo ngua
Téc rdu mot béng nhuom ta huy
Trdng si chi troi vung kiém bdu
Hung tam trang khi mo chan may

Bién cwong hé! d@m sau hun hit
Sa truwong gié 1ong thoi mit sa
Trang si gidt minh khua kiém trgn
Nghe trong guom gido khuc tinh ca

Troi Nam mot dai mu swong khoi
Chién trwong mong da ngwea boc thiy
Tréang st troi Nam hé! Trdang sil

Hon thiéng séng nmiii van con day

Trdng si mo vé con phé nho

C6 nguoi thiéu phu bong con tho
Tua cira cho chong noi chién dia
Thang ngay qua nhiw chiéc thoi dua

Cat bui sa truwong mu mit bay
Vang vong dat troi vé ngwa phi
Trang st Troi Nam hé! Trang sil
Ngan ndm séng niii van con day.
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Nho Que

Chiéu lén buon nhé qué hwong

Nho con phé nhé em thuwong thuwong qua
Nhé vang rang ndng chiéu pha

Nhé dan co trdng bay va nhé em.

Chiéu lén con phé im lim

Béng dwng nhé tiéng chim bim bip kéu
Bong diung nhé budi com chiéu

Duoi gian hoa Iy gio diu diu dua

Chiéu lén ngoi ngé vu vo

Ngé con doc nhé nam cho xe qua
Bong rung rirc nhé qué nha

Nhé bay dom dom ldp loe dém dong

Chiéu lén ngdz nhé hirong dong
Nhé bo tre tiéng chim cong coc kéu
Nhé dém nghe tiéng sdo diéu

Nho hang so diia la diu hiu roi...
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Bién
EmVaTo

Bién qué téi mudn doi 6m béng ning
Con cat nam phoi nguc tring quanh nam
Ciing c6 hic bién vé tinh ddy song

May bon mia theo gi6 niii vé tham

Em xa vang c¢é nhé mia ha bién

Thanh phé buén van doi buée chan em
Bién Cali méi lan nghe séng vé

C6 lam em nhirc nhoi buong tim?

Nh& nhitng lic x6n xao mua bién dong
Lii hoc tro vang bong nhitng chiéu hém
Toi va em van thi tham trong gio

Poi dém vé nghe séng vé trién mién

Em yéu ddu cé bao gio em khéc

Khi cuoc doi la hai nga chia ly

TOi V& em xa nira vong trdi dat

Bién muii long thirong ké & nguoi di
Théi em nhé von la loai chim bién
Chim vé tinh canh bac vé bo xa
Bién va téi da mdy lan bét khée
Bién mudn doi van dao khiic tinh ca.
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Bén Dyi

Séng nuwde chiéu thu gon séng buon
May troi bang lang, bong chiéu budng
Thuyén em dé ben phirong ndo nhi?
C6 nhé quay vé tham co hirong?

Lau nuée buon hiu dirng doi em
Bén xua chiéu xudng phé 1én den
Thuyén di bé lai dong séng ving
B6 lai bao mia triang dm ém

Chiéu xuéng Mwong giang mede ling lo
Mdy miia swong khéi dét thanh tho

Mau hoa phirong tham dau réi nhi?

Chi thdy hoa tan roi xdc xo

T) huyen di, di mai khong vé ben
Céc rweou giang ho ciing ngdam say
C6 biét bao miia hoa phirong né?
Va biét bao mua hoa trdng bay?

Twong da diu hiu dung doi ai
Bén xira ngay ngdn nhé dém dai
Nguoi di - di mai - nguoi di biét
C6 biét trén dau toc 1én phai!
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Bong Tho'i Gian

Hurng phé ngan nam gidu mdt
Cé kim ludn t6i anh hing

Trdi dat ngan ndm qué qudt
Sao khuya rot giita muon trung

Hinh nom mdac ao long bao
Xua tay dudi bay nga quy
Mt na ngan nam gidu ky
Buia mé rai khap tinh cau

Mat dat khép kin ha do
Lac héon biia mé thuéc li
Ngdm ngai di tim qua khir
Rurng xanh ao vai khan so

Twong da cui mat ngu vui
Hinh nhu mét lan mé mdt
Cdt s6i bam gan tim mdt
Giat minh khép voi con nguoi

Trong dong phii diéu bé phé
Hueng vong tuéi dat day thi
Nhdt nguyét 6 dé bach thé
Lan tay tinh tuéi sao Vi.
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Thu Mo

Quanh ta troi dat chuyén mua
Gi6 thu lgi tré vé khua |4 vang
S6ng buaén vang chiéc do ngang
Hba ra cudc rweou da tan tir 1au!
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Pwong Vang

Ta ngoi trén lung ngua
Mang kiém sét gidy clin
Gé nhip trén dwong vang
Béng chiéu bay méng lung

L qua xoe canh mong
Lwon quanh bo chién hao
Qua kéu vang rung nui
Con tanh mui binh dao

Rirng giap rieng hiu quanh
Ta hat bai son ca

Nuii ritng vang tiéng vong
Chim giat minh bay xa

Ciing bay tro chién quéc
Ciing hop tung lién hoanh
Biia vy trim troi dat

Tro choi con méi toanh
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Con ngwa gia dudi sic
Ta thay long qudn dau
Con ngua gia nga guc
Ta nat ca tam bao

Ta 16t gidy vat kiém

Ném mii cdi chién bao
Mgt minh trén dwong ving
Ta va ta diu nhau

Ta cwoi vang cwoi ngdt
Bau rweou can tir lau
Bong dung ta muén khéc
Khéc dén tdn ngan sau!
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Sau Mua ’
Chinh Chién

Anh bé di réi t6i 6 lai

Cho bao oan nghiét trit lén dau

Téi van dirng giita mot troi ly loan

Tan chién chinh mia ning lira mwea dau

Chiéu hun hit giita rirng thiéng nwée déc
Dém uy linh nhon nhon tiéng ma Hoi
Mau ting giot no say bay mudi déi

Téi bong son da, bong ron nguwoi

Dém vé lanh 1éo dém Ca Tét *
Hiu hdt mwa khuya tat chiéu nam
Nuii rieng vdy ham nguoi thua cugc
Vang vang tur xa tzeng ho gam

Nhitng buéc chan di thit ndo né
Mady mu che kin néo son khé
Bao nhiéu chiéc béng vé hon dy
Sdng sém ra di chiéu lai vé

Réi lai bao mia nhé dén ail
Roi lai bao nhiéu tiéng tho dai
Cdi g6 va chiéc quan bao cat
NGO lai cung ta dung giita troi'll

* Dia danh khu rumg nguyén sinh
gitta Binh Thudn va Lam Dong
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Troi Cuéi Thu

Pém cudi thu troi se se lanh

Chot nho dém nao ta voi em

Diu nhau qua con dwong lang nho
Vai em mém wét dam man dém

Em con nhé thuo minh quen nhau?

Cudi troi thu hoa ld d6i mau

D6i mdt em buén sdu tham tham

Nhot hon anh trong séng mdt nhiém mau

Dém huyén diu nu hén ddu chdt ngat
Vong tay ém kin cuéc tinh day

Lika tinh dét néng ran long ngurc
Giot 1é buon rung rive budi chia tay

Théi em nhé nu hén dau tra lai

Cho gi6 swong troi dat chuyén mia
Trang dem nay trang mo dém nguyét tan
Gi6 dém vé hiu hdt ngon dén khuya
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Diéen Gia Lac

“bach ddu nhdn tity

bach dau pho, dién gia lac”*
Cdi thii dién vién

hai thang dau bac

bé rueou ra san

Chén tac, chén thu

ngura mat lén troi

Cuoi dén ngdt ngw

Xem thé su

choi tro choi mau lira!

Can chén di anh

bon minh say mét bita

dé thdy doi con dep biét bao!
Mdi téc hai thang

bac trang nhw nhau

Nhw nhitng dam mdy chiéu
tréi lang dang

dan vit ria long trén bo ao can
dan ga con buwoi rac sau he
Chay quanh san

dan tré né dua

gian bau, muép

cing dom hoa, no nhuy

Can di anh

bon minh say tuy luy

dé nghe dat troi

tho nhip thién nhién
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hay quén di

Nhitng chuyén néo phién
ma udng can chén doi
trong mong tuong

toi dau phai

ké hang tam, hang san
ma chi la thang

khé rdch, do om

Muon chiéc can

Ngoi cdu do, cdu com
ddau co6 om mong lon
Cho thoi nhw Ld Vong
ddu co chi lon

Vuot trung duong

COi sOng...

t6i chi la thang con nit
song ldu nam

con anh?

thi ciing la thang

lac cho, troi song

gid hién si gat doi kiém bira
dueng léu chong

hai thang nwong twa

bé rieou ra san

hai dira khé kha...

“bach ddu nhan tity

bach dau pho, dién gia lac”
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Can chen di anh

bon minh

chén thu

Chén tac

doi vui nhwe mé héi dau xudn
chénh chodng men say

rwou ngot la lung

chiéu xudng thdp

dep vo cung anh nhi?

“gdp ban hién

rwou ngan ly chwa phi’”

Ngdt ngueong bén nhau

NGi chuyén bao dong...

Khi tro vé

C6 16i sudi, qua séng

Nhé chong gdy ma do sdu, can!
“bach ddu nhdn tity

bach dau pho, dién gia lac!”

* C6 thi.
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Mo...

Ngoi nhin con séng vé bo

Hon ta dwong ciing dat do phiéu du
Dang em cher da biét mu

Con ta thi vdn ngai ru gidc chiéu!

Nguyén Pitc Nhon 17



Khach La

Khdch vé day troi ddt thénh thang

Gi6 miia bac thang giéng long Idng thoi
Hang dwong liéu dén chao khich méi
Khdch dwong xa rii do phong tran

Khdch vé day song nuoc ngai ngung
Con thuyen nho cho d‘ay song gio

Tro vé neo trén bo bén la

Thuyén bdp bénh giita bén chiéu hoang

Trén bo kia ai mcft ai con?

Con phé ciing vang nguoi qua lai
Khdch bong thdy céi long té dai
Puong tram nam 1é da xanh réu

Khéi vang wom ndng nga mau chzeu
Con gié bdc cung ngdp ngung lim tat
Béng chiéu dé trén bo vai do bac
Khdch man mé rau toc, ngai ngung...

Kia nha ai ciea khép lanh lung?!
Khéch ngo ngo bwée lan qua 16i nhé
Con cho gia ngu vui truoc ngo

Pan ga con quan quyt sau lung!

Khach ban khoan chan budc ngdp nging
Titng nhip thé g6 déu trén ndi nhé

Kia ai la? Khach sitng so hoi nho

Ai ngéi kia ciii mdt im lim?
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Khach bang hoang, nghe mau wra vé tim
Hang duong liéu cing guc dau thon thire
Khach lang lé quay vé song nuoc

Bén chiéu xa khéi ciing mo ho!

Ghénh dd ém nhau ngon song xé dia
Con nhan trang bay di ling 1¢

Muii hieong la bong dwng lai nhé

Bén bo xua dau con chiit du dm!

Khdch tré vé noi bén do tram nam
Chéng sao doi tudi gia qua mdi téc

Dém lanh ngdt bén séng vang tring moc
Thuyén lénh dénh trén ndi nhé bap bénh.

Bén song ving long nguwoi ciing vang
Swong gidng mo bén cii béng do xwa
Trang dém nay trang mo dém nguyét tan
Gi6 dong vé lanh 1éo ngon den khuya.
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Tri Ky

Pdu con song dwoc bao ldu nita
Nén chang con gi dé luyén heu
Ta nhu chiéc 1 roi ngoadi ngo
Chiéc 1é wom vang, chiéc 14 thu

Mot mai em héi ta vé dat

Em ¢6 buon khéng em héi em?!
Théi cir dé cho long thanh than
Bdn biu lam gi chuyén thé gian

Ta van biét doi ta la cat bui
Réi s€ tan di mot sém mot chiéu
Néu ¢6 ai nhé ginm giot 1é

Thi ciing chi la giot I¢ thoi!

Ta mét doi tram ludn bé kho

Mueon rieou gidi sau sang xin chiéu say
QOua bao nam sao doi vit doi

Tay trcfng van con tay trcfng tay

MG§t mai néu cé nguoi tri ky
Nhdc lai doi ta trong tiéc vui

Thi ciing chi la thém men ding
Cho nong thém coc rwou viy thoi

Doi cir than nhién troi, troi mai
Dau biet chuyén gi theo phia sau

Pau biét chuyén gi cho phia truée
Den lic dung dau maoi biet dau!!!
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Chan Tu

Mot doi g6 dd rong réu

Song tinh chim ldng giita chiéu hoang vu
Cao dau 1én nii di tu

Ua sao tinh vain réi bi trong tim?! ...
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Thao Thuc

Pém khuya khodt téi van ngéi udng rwou
Van thi tham theo gié thoi hiu hiu

Van lang nghe tieng con thon thirc

Nhé thiong tham ngueoi con gdi t6i yéu

Tinh dd chét tir khi con di hoc

Lang nhin theo ta do gio tung bay

Ta do trang ngay xwa khong tré lai

T6i nghen ngao trén néi nhé khon ngudi

Doi phang ling nhu hé thu vang gio
Sao long téi lai néi phong ba

Moi tinh dau ngweoi nao ciing co

Chi minh t6i buon khéc budi chia xa
Em hoi em, gio em o dau

Dé minh t6i ngoi dém 1d thu sau

Em ¢6 biét noi nghin trimg xa cdch

Cé mdt ngueoi thao thire suot canh thau.

Nguyén Pitc Nhon 22



Nho Y Uyén

Ritng choi im phang phdc
Ta mot bong xiéu xiéu
Vai tran chan bam dat
Nang mot ganh diu hiu

Kéo kit trén duwong mon
Ngé vé xa hun hiit
Béng ciia budi chiéu ta
Pudi theo ta bén gét

Ngang qua déi Nora
Ngdm ngui bao ky e
Mot sang nao nam xuwa
Anh gid tir chién cugc

Mot dam duong anh qua
B6 sau lung mét kiép
Chiéu nay ngoi trén doi
Ta nghe buén da diét

Tuwa lung goc cdy gia
Ngu vui trong mong mi
Chot bong anh hién vé
Cung ta ngoi uong ruwou
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Ta cwa minh ngo ngac
Nhin quang ganh hitng ho
Con déc dai tré gidc

Tho khéi chiéu lua thua

Ta lang lé lén duong
Mdy muia phoi rdu téc
Nhuém trang ca mdi dau
Trong néi buén se st

Ta ngé vé phirong xa
T mot noi vé dinh
Con chim troi bay qua
Ta rung minh on lanh.
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Ng Tinh

Véang dwong thoi thop bén doi

Tinh ta ciing chét tir hoi so sinh

Em nhw con bong theo hinh

Pudi ta suét cuéc hanh trinh vé xuéi...
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N>

Hu
Em
Va Toi

T6i dén day giita mia hoa phwong né
Nén san truong dep madi trong toi
Thanh phé Hué sém muwa chiéu ndng
Do song Huong vira ngu vira troi

C6 nhitng buéi hoang hén ém a
Téi than tho trén bén Vin Lau
Nho thwong ai cdu ho vi dam
Thuyén ai kia tach bén vé dau?

Va nhitng chiéu miea roi ti tach
Tirng giot buén xé ndt con tim

T6i ciing muon lam cdy phwong vi
Che mai truong va che ca vai em
Em ¢6 biét ngoai kia viing lira dan
Ngay mai nay toi sé ra di

Thanh phé Hué lam miwa nhiéu nang
Che gium t6i mai toc xuan thi.
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Toi ra di khong hen ngay tro lai

Em hoc tré do trdng cé yén vui?

Toi cting mot thoi yén vui den sach
Nhuwng xa roi em bé nhoé t6i oil

Téi la linh véi chién truong bom dan
Em hoc tro voi nét dep van chuwong

Em nhé nhé, viét ginm t6i doan cudi
Véi cudc tinh 161, mot thuo yéu duwong!
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Ban Khoan

Véang trang khuya sdp Iin roi

Ta nhw canh la mot doi xac xo

Long ta sao ciing mu mo

Biét ddu nguwoi dy con cho bén kial ...
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Bong Ta Huy

Chan chwong phé thi dén hoa

Rt em 18n ni ngam ta huy roi
Quanh ta chi ¢6 dat troi

V& em va nhitng nu cudi hon nhién

Ndng chiéu ngd xudng vai em

Hodng hén chdp chéi bén trién nili xa
Nghe tirng so thit lan da

Ngdt ngdy trong béng chiéu ta huy roi.
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Noi Buon
Thién Thu

Em ngoi, téi ditng nhin nhau

Buon vui lan Ion lan tao ngé nay
Em ngoi, téi ditng nhin mdy

Toc em xoa, toc toi bay nguoc troi

Gio mua khoi long mu khoi

Nhdp nhé bo méng chiéu roi giot buon
Bén bo liéu phit mo swong

Béng em khudt, béng ta dwong nhat mau

Ngéi nhin con mede tréi mau

Trai tim ri mdau con dau trong minh
Mdy miia swong khéi qua nhanh
Cudc tir ly dt sé thanh thién thu!

Téc may den, trang hai mau

T6i 6m méng thud ban dau ma vui
Chiéu nay thang chin miia voi

Se se ngon bdc a oi giong ho...

Dong séng, bén nude, con do

Tiéng ai con vong bén bo liéu budng
Rdng troi nhuém do chiéu hom

Trdng hoa bo gidu canh chuon chuon bay

Mit mung bong nhan chan may
Nghin thu at noi buon nay khon ngudi
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Mua La b6

M6t ngay hoa l roi day ngé

Em tré vé tham lai pho phwong
T6i dé yéu em tir dao dy

Khi tuéi doi vira né nu yéu dirong

Em ciing yéu t6i tir dao dy
Nhung tinh voi dén véi chia xa
Em dung nhin t6i dong ¢ vra
Ngan lai lam gi giot I¢ sa!

Cong truong khép lai cudc yéu dong
Té6i ciing ra di van néo buon

Tung budc chan di tung budc nho
Théi réi chdm hét mot miia thirong!

Tir dé mdi lan hoa ld do

La méi lan nhé qua cong truong xwa
Em ¢6 biét noi phwong troi xa tham
Co6 mot nguoi lang lé budc trong mua

T6i ¢ noi ndo em biét khéng?
Doi téi nhw chiéc ld mia dong
Ling 1¢ bén mua bay theo gi6
Ngdn lai lam gi ngon bdc phong!

R6i lai mét chiéu hoa la do

C6 nguwoi mang dén mot tin vui
Toi xem thiép cwoi ma nhw da
Bop nat tim minh cho mau roi
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Théi réi em héi vui mila cudi
Nho lgi lam gi chuyén trdi ngang
T6i nhir hoa I roi ddy ngé

Chon chat cudc tinh da do dang

Tw do dau con mong gap lai

Nhueng tinh qudn quit mai khong théi
Téi van mo vé con phé nhé

C6 mét ngueoi giam nat trai tim toi!

Ngay lai ngay qua t6i van mo
Mo vé phé cii cong truong xuwa
Lang lé trong toi dong ¢ nho
Cho hon tham dam mét bai tho

Em hoi lam sao toi quén duoc

M6t ngay troi dat néi phong ba

Mot ngay hoa lé roi day ngé

Mbi buéce ngdp ngirng méi budce xa...
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Mua Hz.!
Buon Xa Xw

O day khéng thay hoa phirong no
Va tiéng ve sdu ra rich kéu

O day khéng thay vang trang 16
Soi béng trén ho nde tich liéu

o) day mua ha ndng chang chang
Vang bong nguwoi em budc diu dang
Cdp sdch dén truong ngdy hai budi
Khoe ta do méi don thu sang

O ddy miia ha néng nhw thiéu
Ving béng em di nhitng budi chiéu
Ving bong em vin ta do tring
Then thing gié ngwoc thoi hiu hiu

O ddy mia ha buén da diét
Khéng thdy trang tron liic moi 1én
Khéng thdy nhitng vi sao ldp ldnh
Va tiéng ga tre gdy nira dém)...

Nguyén Pitc Nhon 33



Ly Huong

May che nita manh trang tron

Vai ba nam nira biét con ta khong?
Nh¢ thuong em bdu khéc rong
Chan troi c6 qudn hét mong ngay ve..
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Ong Ldo

Lom khom buéc lan theo 16i nhé
Ra ngoi trude civa nursing home *
Ong ldo nhé mét thoi trai tré
Mong doi wom kin bo moi thom

C6 nhitng dém chop chon trong mong
Ong ldo mo vé mét chon xa

Noi nhitng chiéu ngoi bén quan coc
Giita phé phirong dong diic nguoi qua

Ong ldo nhé Sai Gon muea rdo

Nhé cé gdi xam che dit mau

Nhé hang cdy che nghiéng béng ndng
Nhé ny héon dau lang lé cho nhau

Ong ldo buén so riu so téc
Madn mé vat ao chung xanh lo
Mot chiit 1é buén trén khde mdt
Am tham lan xuéng bo méi khé

Ong ldo biét doi la bé khé

Nén thdy buén ma chang chiit bang khudng
Ong nhé qua Sai Gon mét thuc

Déi mdt buon ruém 1é ngé phwong Pong...

* Vién Dudng Lio O My
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Mua Gio Bac

Mdy trang din quanh dinh mii Ong
Gi6 mia dong bdc thoi buon khong?
Pong khé mét dai mir swong khoi

Ta dirng nhin quanh chot chanh long

Em hdy nhin xem ngon xa tho
Muon doi mot bong dirng bo vo
Ba biét bao lan may trdng phii
Va biét bao miia géi gié mura

Chiéu xuéng ra doi dirong héng mat
Ghé vdo quadn gié uéng bia hoi

Hai 0i! Ngon gi6é mia dong bdc

Ba bao ldn xé nat hon t6i

Non nao it bita vui mua tét

Gio bac théi vé gié thang hai

Bui cudn mit mii con loc xody

Trong dm vang nghe tirng tiéng thé dai

Roi Phan Thiét con nghe nhung nhé
Cdi budi chia tay ciing ndng long
Séng Mirong Mdn ba chim bdy néi
Mdy ai quén dii chi ghé mét lan.

Niii xd thé nam vé phia bac Phan Thiét
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song Tinh

Béng chiéu nga xuong séng Twong
Thuyén em ré bén vé phwong troi nao?
Séng buon séng gon lao xao

Va ta song ciing dat dao trong tim!
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Sau
Mot Dem Say

Sdng thire ddy bong thdy minh la hodc
Sau mét dém tran troc giiva con say
Pau thi ning nhir ngan cdn treo soi téc
Ma hon thi nhe héu nhw gié nhw mdy

Buéc ra cira thay mét ngay déi méi
Bau troi cao va nhitng dém mdy bay
Con chim khach ddu trén bo gidu do
Ma bim ddu da phu kin bao ngay

Chdm diéu thudc khéi tang 1o theo gié
Ma con nghe dau do chut hwong thira
Ta tim mdi trong c6i doi hoang phé
Van thcfy minh con la hodc la huo

So rdu toc, rdu thi dai toc ngdn

Toc lo tho tirng soi bac trén dau

Rdu thi phu nam chom dai suon dudt
Che nu cuoi vira chét dirng trén moi...
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Khoc Tay Thi

Mit miing ddt Viét, troi Ngé

Lé giai nhan chay mo Co T6 dai

N0éi long biét ngo cung ai

Ngili tréng c6 quoc mo ngay hoi hwong

Chanh long nhau lam Ngé Vieong

Duong tran mét kiép doan trirong chia xa
Ngdn ngo ta lai nhin ta

Pat troi mit khéi can qua lanh ling

Bao ndm cd chdu chim long

Chén viii nhan sdc, nghin tam sw buon
Hong nhan nhi nit tinh truong

Lam thén con quéc kéu swong dwoc gil

Nghin sau ai khoc Tay Thi

Cho ta gop mot chut gi cho nhau
Luya loi noi voi gwom dao

Dung dem mau l¢ nho vao thién thu
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Goi Cho Em

Théng ngdy tréi nhie bong cdu cira s6
Sao em con giit mai khong buong?
Sao khéng dé cho long thanh than
Nhe nhang bay nhu khoi hoang hon.

Em ¢6 thdy tirng ndm, ting thang
Em d@ém tréi nhuw bong chiéu qua
Téi va em, hai xdc nguwoi chira chét
Thi can gi lgn hup giita phong ba...

Cit dé cho mat troi budi sang

Va buéi chiéu moc lian hon nhién
Em da biét thé gian la céi tam

Sao con chira budng hét ndo phién?

Hom qua chung ta muirng nam moi
Hinh nhu em c6 chut mui long

Ta ciing biét dit ndm ciing thdang tdn
Ciing chi la nhip tho cua hu khong.
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v
Khoc
2 z
So’ Ba Vwrong
Ngoanh nhin mot dai giang son
Anh hing mat 1o dém truong 1¢ roi
Dem long trac an vi ai

Dong O giang vain con lai lang tinh!...
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Goi Ngwo'i
Phwong Xa

Cho du khong gian do
Ciing di dé yéu doi

Ciing thirong dém mo thdy
Mot bong nguoi xa xoi

Sai Gon xa van dam
Nhip cau nao di dai
Néi hai bo nhung nhé
Néi hai bo dong tdy

Dém thuong dém mo mong
Vo van ngoai chan may
Nhitng van tho ém d

Rot vao long déem say

Nidng giita chiéu Dallas
Sao lanh buét tém hon
Cho xin mot dom lira

Vé sudi am hoang hon
Bai tho khéng doan két
Goi cho nguoi xa xoi
Nhu doi vd‘ng‘nhdt nguyét

Nhuw nhitng vang may troi...
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Hoang Hon
Trén Ben Nwoc

ROi mét chiéu la vang roi ldc ddc

Em ra di bo lai chut tinh xua

Téi van dirng giita dong séng bat ngdt
Chiéu lai chiéu tréi mdi giita hie vo

Ving nhdt nguyét ¢6 mong ngay gap lai
Tir tram nam cho biét dén bao gio

Con nuweée 16m da xudi vé bién cd

Dong séng oi ¢é tham lanh d6i bo?

Chiéu xuong thap mdy troi troi lang dang
Tréi vé dau em c6 biét khong em

Toi lgn dan mot doi khong bén do

Ngady cudi ngay ling 1é buée qua dém

Nhin khoi song hoang hon bay lao dao
Toi da say va em da ra di

Toi va em hai phuwong troi cach biét
Em can tinh, toi ciing can ly

Mueon men rieou cho voi niém tém sw
Déc Hoé Trweong cho can chén ly tao
Giai nhdn hé! Rueou hé! Say ity lity
Khi say réi ngay thang ciing qua mau.
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Khoc
Nguyén Tén Nhan

Moi ngay nao

O Pait Phuong Nam

Vui that vui

Bén thang ngoi tan doc
Chuyén van chuong
Chuyén giang ho

Ngang doc

Vui that vui

Mi héi Nguyén Tén Nhan!

Sao hom nay

Mi voi va lia dan

Tao sitng sot

Thuong may

Mu(fn roi nuwée mdt

O bén nay

Xa mi nira vong trdi dat
Chi cdu xin

Mi thanh than lén duwong
Vé céi vinh hang

Noi khong co tai wong
Khéng phién nio
Khoéng bon chen

Nhu ha gioi
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Tui tao

Nhitng thang

Con o lai

Thirong may qua doi
Nguyén Tén Nhan!
Thoi tur day

Thi hitu

Thi Pan

Thiéu mot thang

Tai hoa hét mirc
Thoi Nhan oi!

Tao thuc tinh

Muén khéc

Tién may di

Mi héi Nguyén Tén Nhan
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Bén Khe
Suoi Nho

Hién nhuwr con nwée cudi mia

Re re chay gitra doi bo quanh hiu

Ta ngoi ngé dam rong réu

Ma nghe minh ciing it nhiéu ddng cay

Nhue con suéi nhé nhoi ndy

Hai mita mwa ndng chot day chot voi
May con doi chuit thanh thoi

Ngoi ddy ma ngé dat troi vu vo...
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Hoa Thoi Gian

Ldng xdng gan hét mét doi

Nhue con gt dt dimg ngoi khong yén

MGt hém chot thdy ngodi hién

Cdnh phit dung van con nguyén trén canh)

Chiéu hém song vé mo mang

Nhdp nho bén cil nhip nhang bo xua
Ta ngoi doi may mua mua

Ma nu hén van con chwa ndy mam

Lénh dénh chiéc 1d giita dong

Theo con nwée I6n nwde rong vé xudi
Ta ngoi tiéc mdi khén ngudi

Nghi thuwong chiéc ld vang roi cudi mia
Con lau chiéu ' gio dong dua

Doi bo bén nang bén mua ciing buon

Dat nhau vé lai coi nguon
Nam nghe tiéng trong vé thuong diém canh
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Dong Doi
Mong Manh

Chiéu buon ra hién ngéi khon (1)
Mat mo chang thay duoc xa

Chi thdy con ruéi con mudi
Danh mui bu lai quanh ta

Ngay vui tir lau da mdt

Tang thiwong nhudm trdng mdi dau
Giot buén trén méi va mdt

Pong nhiéu thi rot vy théi!

Hat hiu hai miia néng lanh
Nghe buén khé héo thit da
Mc tinh cho mwa va ndng
Cugc doi cir than nhién qua

Gié swong lanh hon phiéu ling
Mua buon gidng kin tam tw
M@t doi tram ludin bé kho
Mong con chua biét thuc hu!

Bién néi phong ba, bién déng

Dt troi dwong ciing ngira nghiéng

La gi trang tron trang khuyet
“Thwrong hai bién vi tang dién”

Mot ngay troi qua lang lé

Bong chiéu tho khéi mong manh
Téc xanh thirong mau téc trang
Dong doi mot thoang qua nhanh.

(1) Qué toi goi con khi la con khon
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Dém Noel

Dém Noel ta ngoéi nhur twong dat

Lanh ngoai troi lanh ca trong tim
Chudng gido dwong buén hon tiéng néc
Dém thanh vo cung, dém thanh binh yén.

Dém huyén diéu lung linh mau tuyét tring
Buén khéng em, 161 saém héi dn ndn

Ta mot doi lang thang cung mong mi

Chir ngoi ddy long bong thdy ban khodan!

Xin cho ta mot vong tay am ap

Om vao long gidc ngii binh yén

Dém Noel chuong gido dwong ron ra
Ngoi bén em, em ngoan dao, em hién...
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Khuc Tinh Ca

Ngan hoa tim no giita troi

Long ta ciing tim gitra doi phu hw
Nhac long dao khiic twong tu

Tai té cung bdc, nat nhw rugt gan.
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Chao Thua

Chdp chon nira tinh nira say

Nita yén phan bac nia cay cu doi
Theo em sudt mdy nam troi

Chura nghe em noi mot loi yéu ta!

Biét em nira chinh nira ta

Nuta ndng niu, nita cha dap nhau
Than troi trach dat duoc sao?!
Théi danh ngd mii ciii dau chdo thua!
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Texas Buon

mdc vong duwdi tan cdy
ngui viii trén thé su

bdi bé mrong ddu

sau muoi nam

mdy mua lit thir

nguoi linh gia

gat nude mdt dém thau.

khoc ai Nam Quan
khoc miii Ca Mau
nhitng mua thu di

got chdn ruom mau
diéu ken tién qudn
tiéng thét gam ma qudi
trong rung sdu

bai bé

thi thanh

chiéc poncho

goi xdc nguoi tinh
thwong qud doi

ta bong thém céc ruou...
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mua thu nay

ciing dudi tan cdy cé thu
ciing co la vang roi
nhung khong co anh

dé choang vai tam su
khong co em

dé ta ngoi uong rieou
tang thirong hé

o0i! COi nhén sinh
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bong nghe ddau do

diéeu nhac dién cuéng

trong c6i v6 minh

Vil truong

hay mo huyét

duot anh den mo nhat

em dang ca hay em dang gao thét
budc chan em logn cuong

céc rwou va ta cing nhau gidy chét
giai nhdn hé! ruwou hé!

ta gidt minh tinh gidc!
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mua thu qua

khong con la vang roi lac dac
cdy ¢é thu tro canh

bau troi xdm ngit

dan chim thién di

vé day

tir phirong bdc

trén thanh phé Houston
trén bau troi Dallas
Texas buon

Texas da vao dong!
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Bong Ngwoi Xwa

Béng chiéu ngd xuéng chan may
Hoang hon nhe buoc tir ngay sang dém
Quanh ta troi nuwoc im lim

Va em chir ciing da chim trong mo'...
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NUi Rieng Va Toi

Chiéu & day thdt buon

Mdy dun quanh tam huong
Thung liing day swong mu
Ta ngoi nghe gié hii

Ldo tiéu phu dén rirng
Nghe dau tirng nhat bua
Co6 con chim lac dan
Xodi canh chiéu qua niii

Rirng ngan nam van buon
Chén sdu niém u udn
Nguroi ngan nim van con
Pi trong vong lan quan...
Rirng ngan nam con do
Ta tram nam con day

Ritng ldc lay theo gié
Ta nhin mua thu bay

Mua thi tham trén la...
Ta thi tham véi ai 2111
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Ciing Dau
Mugn Mang

Lia nhau tir c6i vo sinh

Trong con mé logn gidt minh nho nhau
Dam ngan hun hut vo cau

Ba ngan thé gi6i con dau chwa tim?

Hay la em o trong tim

Con ta thi mai di tim vu vo
Puong con xa ldic xa lo

Ma ta thi da mét pho toc rdau

U, thi ciing ran cho nhau
Mot ngan nam nita ciing dau muon mang!..
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Tran Muwa
Dau Mua

Dém nam nghe tiéng éch kéu

Rdm ran giita chon diu hiu niii rirng
Déi bo mat chot rung rung

Loi tho buon ciing ngdp ngirng trén méi

Chdp chon trong céi day voi

Nhw con nuoc litng lo troi giita dong
Trong con chin néi phiéu bong

T6i mo vé lai céi hong hoang xira
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Lau Hoang Hac )

Nguoi xua coi hac vang bay

Lau con tro bong ddt nay buon hiu

Ngueoi di roi, ¢é vé dau!

Chi con mdy tring trén dau lang thang
Coi gia soi bong Han Duong

Bai Anh Vii co ngat hwong bén dong

Qué nha dau nhi? Ngui trong...

Chiéu nhin khéi song, nghe long quan dau!

(*) Phong dich bai tho Hoang Hac Ldu
cua Thoi Hao, doi Puong

(Hoang Hac Ldu)
Thoi Hao

Tich nhan di thira hoang hac khir
Thu dia khong dw Hoang Hac lau
Hoang hac nhdt khir bat phuc phan
Bach van thién tai khong du du
Tinh xuyén lich lich Hin Duong thu
Phuwong thao thé thé Anh Vii chau
Nhat mo hwong quan ha xuv thi?

Yén ba giang thiwong sir nhdn sdu.
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Muwoi Nim No' Nan

Chiéu nghe lodng thodng mau thu
La xanh niu ld vang du trén canh
Ta ngoi tiéc 1d mau xanh

Nho xuwa trot 16 tanh hanh voi nguoi

Rudt gan bay hét ra ngodi

Ng nan nhau biét c6 doi dwoc khong?
Giita troi giita ddt ménh mong

Gita ta em vin con trong tdm hanh

Giitra ta con chat bang hoang

Gitta em con chut [ lang duyén xua
Giita doi con chut mong mo

Rét trén ndi nhé ta viea moi nhen
Giita dém lang ldng trede dén

Giita dém lang ldng hon len vao hon

Muwoi nam. Troi! No van con
Muwoi nam ta da tham don roi em!
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Do Song Hwong

Lang thang chiéu phé dong ngueoi

Mim moi nén mot nu cwoi xot xa

Cau Gia Héi cho Dong Ba

Phé quen nguwoi la chiéu qua lanh ling

Muea con roi budt dong séng

Lénh dénh mét chiéc do khong mdi chéo
Do em 10i 1én gieo neo

Giita khoang mét chiéc dén leo 16t buon.
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Bwém Trang

Em vé gié Iong téc bay

Mua hoa vang méng né day 16i xwa
Ddng gay ta do dong dira

Giot swong chiéu mudn ciing vira vé tan

Dong ém, con nuwdc mo mang

Gi6 lay bo mong, hai hang liéu budng
Sdc troi nhuém do chiéu hém

Trdng hoa bo gidu canh chuén chuon bay

Em vé ¢6 6 lai day?

Toi gieo mong gitra ban ngay ma vui
Ra ngéi gitta dam voi voi

Trang hoa, trang cd long tdi giita troi
Em vé roi lai di thoi!

Bo sau lung mot vanh moi hitng ho

T6i ngoi dét nét bai tho

Héa con budm trang nam mo ban ngay

Nguyén Pitc Nhon 63



Bién Tinh

Ta dwong chim khudt trong may

Va em ciing khudt giita ngdy tan roi
Bién tinh lai lang trong t6i

Tdi té mdy khiic nhac doi phit ...
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Bai Ca Dao Chiéu

Ddm ngan séng nii ngan ngo

Puong quanh mdy néo Chiéu tro bong ta
Chdp chon giita dinh doi xa

Khéi in mdy née choi pha sdc buon

Ndng chiéu thoi thép bén hién

Gi6 ru nhe canh con chién chién bay
Véo von giira dat troi nay

Biét ddu roi ciing mét ngay chia xa!
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Mot Kiép
Luan Hoi

Ngo ngang toi gap lai toi

Cdi thoi khat sita nam néi ddi dam
Vach dwong sinh tw tram nam

Nding chua kip rdo ché nam nhdn gian

Tinh thi chwa hop da tan

Con khoi nwde mdt cho tran bo mi
Ta va em da quén di

Cdi mia thu chét tir khi trang ta

Buon vi ngay thang mau qua

Ma dwong thi van con xa ngiit ngan
Binh rieou bé, d(fng tro tan

Dia nguc nam dudi, thién dang nam trén

Ta nam o giita chénh vénh
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Méu Thuoéc
Cuoi Cung

vat mdu thude cudi ngdy
ma long budn ruoi riepi
ngay hém nay

hay ngay mai roi ciing viy
cing mong manh

Nhue giot swong chiéu
ciing nhip nhang

Nhitng buoc diu hiu

theo ngé ving

Vé noi vé dinh

Co nhitng luc say mém
chot tinh

doi quanh ta

cudc song dirng dung
Nhw con chim

Qitta nui giita rung
cat giong hat

bai ca vo luong
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vat mdu thude cudi ngdy
trén dong doi vo dinh
Nhw con nwée bon mia
khéng biét diu bo bén
ménh mong...

ménh mong...

nguwoi o quanh day

Xin nguweoi hay lai gan
Xem con soc

Chuyén trén bo gidu
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xem diéu thuéc

chiéu nay chwa kip gidu
ban tay run

am lanh doi thieong
thuong nguwoi xua

doc can ho tricong

ma bon bién

nam chdu mo mit

song ndi ngan nam
bong gidt minh tinh gidc
gdi hon oan theo gi6 vé xudi
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con chim non

cat tleng ngam ngui
swong dau niii

bay vé lang ding

roi ngdy mai

ta lai gap ta budi sang
va budi chiéu

va diéu thuoc trén tay
dot twong lai

Chay lun tung ngay
thurong mai toc

hdt hiu timg soi rung
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ta muon hoi

Vi sao cudc song

van than nhién

Nhw dong nuwoc troi nhanh
Nhwe budi chiéu

khi ¢6 ndng vang hanh
Nhu con soc

Vdn chuyén trén bo gidu
Nhw chiéu nay

ta nghe long béi roi

va mau thuéc cudi ciing
da tdt gitta bo moi!
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Lenh Denh

Swong gidng mi mit ddt troi

Ta con do nho mot doi lénh dénh
Viegt bao séng nude bong bénh

Téc rdu dd bac con quén ngay vé!...

Nguyén Pitc Nhon 72



Con Chim
Va Toi

Budi sdng trén canh c¢é con chim dirng hot
NG nhin quanh ¢im huong bay xa

Nhung né van dieng nhin ngo ngdc

NG quén roi nhitng canh rieng xwa!

Ta dirng nhin chim trong chéc lat

Chot thdy minh qud d6i cé don

Ta ciing biét bén kia bo bién Iom

MGt cho vé chim khudt gitta man swong

Ta ciing nhw chim méi sang

Pirng nhin quanh cho théa chi tang bong
Nhung ta khéng la con chim budi sdng
Ta chi la thang gid do tii com!
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Tam Sw
Nguwoi Linh Gia

Muwoi ndm 6m dp mong thanh binh
Tra siing dan vé bén mdi tranh
Goi dan ga nhé vé mé hoi

Duci bong me tan wom ld xanh

Muoi nam 75i lai muwoi nam nita
Sung dan van rén vang nui song
Toi van mo mang bén goz sung
Hét roi xudn ha lai thu dong

Ngay lai ngay qua t6i van mo
Mot chiéu nang dep, dep nhur tho
T6i ddt em vé tham qué me

Me mirng vui ngoi diing ngdn ngo

Mueoi nam roi lai mwoi ndm nita
Madi toc phai dan theo thang nam

Tra sung dan vé nuwong xom cii
Ngueoi linh gia buon nho xa xam...
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Gidc Mong
Cudi Poi

Ta sé dung mét choi tranh nho nho
Bén canh dong sudi nwéc chdy ém ém
Ta sé€ ru mot vai thcing ban nhdu

Dén ciing ta bay tiéc rwou thau dém

Ta sé vdo tdn rieng séu, niii tham

B&i ré cdy ma tim thudc trwong sinh
Khi buén chdn thi gid lam hdo hén
Pon cdy rieng ma dung trai Lirong Son

Ta sé tac twong em trén dinh nui
Muon mdy ngan dét not mdanh xiém y
Va sé miegn sao troi dém lap lanh
Két thanh xdu chudi ngoc lieu ly

Cho em Iong ldy trén ngéi hodang hdu
Va ta sé la mot quan vuong

Sé dién nét vo tuong thién cé

Roi tré vé cung cdt bui, mit suong.
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Doc Am

nay bang hitu

dém nay ta udng rwou
uong mot minh

dudi anh trang suong

ta ciing biét

Nguoi Xua tirng uong riegu
uong mot minh

duwdi bong ta duwong

thiong tuoi tré

da mét lan guc nga

gio toc rau

bac trang nhu swong

ta ciing muon

quay lung chao su that

nhung guay bén nao

ciing cham néi dau thwong!!!...
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Mot Déem Thu

Mong gap em

sau bao ngay xa cach
hai phuwong troi

Mo mit bong may giang
toi nhe buoc

Qua ngé buén hiu hat
dém thu vé

Nho qua mot mua trang!

troi chom thu

Qio thu lanh lanh
Swong gidng mo 16 nhé
budc chin khuya

theo ngé ving

lan vé tham xém cii

bao ldu roi,

qua hét may mua mwea?

troi chom thu

ld vang roi trude ngo
tOi lai di

mét lan nita ra di
Nhung dém nay

khong co ban tay bé nho
cam tay toi

bin rin budi phan ly!
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em hoi em

nguoi em toi yéu

¢6 bao gio gian doi?
buén trong téi voi voi
khiic nhac tinh

quan quit mdi khong théi

dém nay buon lam em oi
toi di dwoi bong sao troi lua thua...
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Thu Sau

Am buén dao khiic tan thu

Giong u tram khéc biét mii non xa
Lan theo gdy triic mit loa

Ta lén giong hat bai ca doc hanh

Tan thu ta khoc mot minh

T4 tho bau rueou xéa hinh hai em
Mo trong gio bui hoang hon

Ta rung dii nhip khiic buon tir Iy\...

Ruwou tinh chwa uéng da say

Mém méi khiic nhac voi day ddu xwa
La gi sém ndng chiéu mira

Toc rau da bac con chwa nan long!...
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Cam On

Béng dung chép bé mira nguon
Xua con nudc lon xoday mon bo lau
Cdm on bdi thap con cao

Cho 6i biét dwoc ché ndo can sdu!

Cam on doi da cho toi

Cuoc choi chir nghia, niém vui ban bé
Cdm on t6i biét dam mé

Cam on téi biét hd hé khéc cuoi.

Cam on toi, cam on nguoi...
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Mot Ruou

Nay bang hitu chén nay ta uéng can
Giot tinh, giot nghia, giot than thuwong
Con chén nay ta xin moi ban

Can cung ta mot chén doan truong!

Ciing vdy théi, doi von la nhw thé
Nén ché buon, hdy can cing ta
Thém mot chén, rwou ngan ly - d6 bé
Nhdam nho gi mét chén quynh hoal ...
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Troi Cudi Thu

Chiéu xuong dirng nhin nguoi qua lai
Nguwoi thwong, nguoi ghét, nguoi chwa quen
Nhueng thé gian ddu c¢é nguwoi nao dang ghét
Nén ta thdy nguwoi ndo ciing dé thirong

Ta ditng cho em nhw mét twong dong
Déi mdt nhin quanh mét nét buon

Co ngon gio von qua mdi toc

M6t chiéc la vang roi xuong hodng hén
Ta nghe ddu d6 161 cau nguyén

Giita ménh méng mét tiéng thé dai
Troi cudi thu vang trén khom la

Khom la vang, khom la tan phai!...
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Phu Du

Thoi dirng soi nita luoc guong

Thoi dirng ré nita con dwong phu du
Dep nhw con nuwdéc mua thu

Trdm ndam roi ciing réi bii em oi!
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Bai Tho
Hoai Niém

Ta di Sai Gon da vao thu

Gié cuén mdy vé méng vién du
Qué cii bao nam danh bo lai
Mot coi troi Nam b(fng biét mu

Ta di nguwoi dy c6 buon khéng?
Chan troi géc bé con gi mong
Mot ngay tro lai tham lang cii

C6 ngon dira xanh giot ndng hong

Ta di khong gia tir be ban

Khong kip hen ho luc biét ly
Ngodnh lai nhin em déi khée mat
D6 dan theo méi buwde nguoi di

Ta di vé phia chan troi dé

Lo litng trén mdy chiéu hoang vu
Bangkok! Bangkok! chiéu Bangkok!
Sao qua lanh lung ngon gio thu

Ta di, ta da di roi nhi?

Khéng biét nén buon hay nén vui?

Phé phwong Bangkok déng ngueoi qud
Ngodnh lai nhin qué bong ngdm nguil...

Nguyén Pirc Nhon 84



Khéc Tay Thi

Mit ming dat Viét, troi Ngé

Lé giai nhan chay mo Co T6 dai

Néi long biét ngé cing ai

Nguii tréng cé quéc mo ngay héi hwong

Chanh long nhau ldm Ngé Vieong
C6 T6 con dam Ié buon chia xa
Ngdn ngo ta lai nhin ta

Pt troi mit khéi can qua lanh ling

Bao nam cd chdu chim long

Chén viii nhan sdc, nghin tam sw buon
Hong nhan nhi nit tinh trieong

Lam than con quéc kéu swong dwgc gi

Nghin sau ai khoc Tay Thi

Cho ta gop mot chut gi cho nhau

Lyea loi noi voi gwom dao

Dung dem mau ¢ nho vao thién thu!...
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Thu Mugén

Quanh ta tréi dat chuyén mia
Gi6 dém thu én vé khua lé vang
Séng buon ving chiéc do ngang
Hoa ra cuéc ruwou da tan ti lau

Tho Nguyén Pirc Nhon

Hat Cat chuyén ngir
BRI

BB A HE
BLIIERSK

W[l @

Phién Ban Han Viét
Thu Muon

Thu da phong xao diép,
Can khon chinh giao thién,
U giang vo chu trao,
Tiru héi ciru tgn nhién!

Hat Cat
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Cam Nham

Em vé phé xd reo cuoi

Twong ddau em da thanh nguoi phuong xa
Nhé mua man moi dom hoa

Em quén cai cong bi ta cam nham.
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Xuoi Theo
Dong Nwoc Ngwoc

Tir bén xe Ve nha cha t6i phai bang ngang mét canh ddng
hoang. O cudi canh dong, gin khu chg chém hém Tan Mai
c6 mot can nha l4 ndm tro vo vo1 nhitng birc vach xiéu veo,
te tua vi trai qua nhiéu nim thang khong dwoc tu sira. Toi
ghé vao xin nudc udng. Ba chii nha hé ctra 16 dau ra hoi anh
can gi? Toi néi troi nong qua chi cho xin miéng nudc va dut
mat mot chat dugc khong? Ba chu nha vira mé ctra vira noi
moi anh vao roi budc dén cam chiéc 4m rét nudc vao céi ly
lam bang dat nung. Cin nha, ngoai 16i di va cai san nho phia
truée, chung quanh déu 13 cay dai va co tranh. Bén trong nha
ké mot chiéc giwdong tre va mot cai ban véi bon chiée ghé
dau 1am bang gd tap. O btic vach phia sau, k& mot ban tho,
trén ban tho 1a anh mot nguoi linh tré, mac dd tran, khong
thdy mang cdp bac. Trudc anh 1a mot lu huong bang sanh,
trén lu hwong, vai ba chan nhang ciam xiéu veo. Thiy toi
dtng nhin trin tim anh, ba cht nha thé dai néi moi anh ngdi,
d6 1a anh thang con t6i, no chét hdi con chién tranh. Thang
nho moi ra truong Bo Binh Thi Ptc duge miy thang thi
dung tran bi thuong, tryc thang chd vé chua toi bénh vién 1a
né di roi.

Thiy ba chil nha c6 vé cdi mé nén t6i bt chuyén 1am quen.
Xin 16i chi tén gi vay? Toi tén Trang. Cam on chi Trang, toi
tir bén xe vé nha cha toi nhung ning nong qua danh ghé vao
day 1am phién chi. Ba Trang noi ¢6 phién gi dau, nhung nha
khong c6 tra, anh dung tam nudc lanh vay. T6i hoi chi Trang
con chau nao khong? Ba Trang tra 161 con, con mot dura con
gai. No lay chdng tudt dudi miét luc tinh. Nam, ntra nim moi
vé mot 1an. Toi hoi chi ¢ nha nay mot minh? Ch¢ sao gio. Ba
Trang ngimg maot chit roi nhin t6i to mo, anh c6 miy chau?
Chi lam nghé gi vay? Ba x tdi di 1dy chong khéc. T6i ciing
c6 mdt dura con trai, n6 nghich ngom lugm dau dan dap léy
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chi bi nd chét rdi. O! Xin 15i di khoi lai chuyén budn cua
anh. Ma 1y do gi hai nguoi1 thoi nhau vay? Vo t61 khong cho
duogc, ba dy 1y chong khac vi cho rang toi khong thé tro vé.
Anh ¢ tu cai tao? Vang, t61 ¢ sau ndm. Ba Trang tho dai
sudn sugt noi 6ng xa toi cing ¢ tu. To1 hoi anh ay vé chua?
Ba Trang noéi ong chet 10i. C6 nguoi cung trai véi ong vé noi
voi 61 la chinh rnat ong thiy cai tu dan ong xi toi di, rdi
khong thiy dng vé nira. Toi ban tin ban nghi nén c6 dén trai
giam hoi thdm tin tirc. Nguoi ta bao 1a dng da chuyén trai.
T6i c6 hoi chuyén dén trai nao thi ho khong tra 10i vi vy ma
t6i tin 12 Ong da chét that roi. Chién tranh ciing chét, hoa binh
ciing chét, biét sao gio!
Ba Trang khong noi gi thém. Hinh nhu ba dang hoi tudng
mét diéu gi do. Nét mat ba thoang hién mot ndi budn xa xam
kho hiéu. Mit troi da nga vé phuong tdy. Khu dong hoang
tr& nén vang lang budn hiu sau mot vai con gié mua thoang
qua. T6i dng 1én cam on ba Trang rdi budc ra cira, mot
minh lan theo con duwong mon dan dén nha chu toi. Tir do,
nim ba ngiy t6i dén thim ba Trang mot lan. Lic dau ba
Trang c6 vé dé dat, nhung dan dan ba Ay to ra than thién va
khi t6i ra vé, lfic ndo ba cling moi ti ranh rdi ghé nha choi.
*k*k
Béau troi den nghit, gié bat dau théi manh. Toi cd di that
nhanh, nhung vira t6i gan khu chg chom hom thi con muwa d6
ap xuéng T6i danh tat vao nha ba Trang tra tam. Con mua
giong dau mua that dir ton, gio giat tung con. Mot vai tam 14
trén ndc bi troc. Nude d6 xuong dong thanh nhiing viing nho
trén nén nha. Ba Trang ngoi & mép giudong, nét mat budn
budn ndi nha khong ¢ dan 6ng, mua to gid 1on cing sg. Toi
noi chlen tranh qua r01 nhung hdu qua cua n6 that ghé gom.
Ké mét vo, nguoi mat chong. Toi va chi gan nhu cung canh
ngd, kiép nay ching ta tra qua nhiéu. Nhiing ngay con lai
khong biét r6i & ra sao. Toi budn that su. Nhirng 161 t61 no1
ra déu xuat phat ty day long. Ba Trang khong ndi gi va toi
cling khong biét ba dang nghi gi. Con giong chim dut,
nhung tran mua van kéo dai. Troi da t6i han, khong con nhin
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r& canh vat bén ngoai. Ba Trang budc dén d6t cy dén trén
ban thd. Anh sang tir ngon dén chao dao, khi t6 khi mo,
chiéu 1én khudn mat day din, con phang phat nét diém kiéu
cua mot thoi con gai. Toi nhin ba dam dam... Cai cam giac
tir nhién ctia mot ngudi dan 6ng ving vo 1au ngay théi thic,
khién t6i khong con ty chu duoc. Ba Trang ciing chi phan
mg 1ay 16...

Ngoai troi, mua van con ning hot, thinh thoang mot vai anh
chdp 16e 1én roi tat ngam. Can nha ba Trang chim trong mot
dém mua dau mua dai dang, cho dén khi binh minh 16 dang,
bét dau cho mot ngdy méi va ciing bat du cho mot cudc tinh
mudn mang nhung day hanh phuc.

*k*k

Cubi cung, chung t6i cliing duge dinh cu & Hoa Ky sau mot
chuyén vuot bién day nguy hiém. Trang sudt ngay budn ba
vi nh¢ dra con gai con ¢ lai qué nha. Chung t6i song & New
York mot thoi gian roi chuyén vé thanh phé Garland, Tiéu
bang Texas vi khong chju ndi khi hau budt gia & mién bac.
Tai day to1 va Trang don nd luc vao nghe may. Thoi diém do
nghé may kha thinh hanh va kiém rat nhiéu tién. Tir cong
viéc may thué, chiung t61 m¢ dugc mdt cira tiém, 101 hai ctra
tiém vi vy ma chung toi phai chia nhau mdi nguoi trong coi
mot tiém. Hau nhu ching t6i chi gdp nhau vao ban dém va
cudi tudn. Ching t6i kha thanh cong trén x{r s& tam dung
nay.

Mot hom, c6 mdt ngudi dan ong trac tudi trung nién vao tiém
t6i xin viéc. Ong ay néi t6i qua dién HO, méi duoc nira nam.
T6i von 1a mot s quan & tii cai tao nhidu nam nén réat thong
cam vo1 nhitng nguoi cung canh ngg.

To1 xem xong to don xin vige roi néi dugc anh dén day lam
cho vui. Ngay mai anh c6 thé di lam. Anh Tan ctr yén tam, &
day khong c6 viéc gi nang dau. Tan dung 1én ndi cam on rdi
ra vé. Tan lam dugc vai thang, cong viéc da thanh thao
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nhung lac nao ciing budn ba dam chiéu, it trd chuyén va thd
16 viéc riéng tu ciia minh. Lic dau t6i khong dé ¥ nhung dan
da t6i thdy ¢ anh hinh nhu c6 mot ndi budn gi d6 dang giir
kin trong long. Mot hom nhan cong viéc ranh rdi, t6i moi
Tan di nhau. Tan c6 vé do du nhung rdi ciing déng y. Trong
mot nha hang kha sang & Garland, t6i va T4n vira udng bia
vira ndi chuyén bao dong. Khi ca hai nga nga say toi to mo
hoi Tan vé hoan canh gia dinh anh. Tan budn budn tra 151, t6i
qua ddy mot minh! Vo toi da 1y chong khac khi t6i con &
trong tl, nghe noi ba 4y ciing qua My rdi. Toi hoi anh vé
nam nao? Tan tra 16i t6i vé hdi nam tadm ldm. Toi gat gl noi
nhu vay la anh vé sau t6i t¢i hai nam. Téi din Tan mot vai
cong viéc cho ngay hom sau roi 18n xe ra vé.

*k*k

Mua déng ndm nay lanh hon nhiing nam trudc rat nhiéu.
Nhat 1 vao dip tét ta, gio tur mién Bic thdi vé lanh thau
xuong. Tuyét cling bat dau roi cang luc cang nhiéu. San sau
nha t6i va nhitng mai nha ndm bén kia hang rao phi 1én mot
mau tring xoa.

Ngay hom sau tuyét ngimg roi. Toi mé cira nha xe budc ra
bén ngoai. Mat troi choi chang phu 1én mat tuyét mot mau
trang lung linh ryc r&. Con duong trude nha han lén nhing
vét xe trén mit tuyet Nhirng dira tre & mAy ngoi nha déi dién
tha ra san lay tuyét dap thanh nhimg hinh nguoi trong that
ngd nghinh. Toi ciing thdy vui lay vdi cac ¢6 cau nhoc con
nghich nggm nay.

To1 tréd vao nha thi chuong dién thoai bat reo. Té1 nghe dau
gidy bén kia tiéng Tan néi s& dén nha tham vo chong t6i. Toi
no6i duong dong dé 1ai xe nguy hiém lim, Tan néi xe cd chay
nhiéu rdi, khong sao dau. Toi doan dugc Tan dén v6i muc
dich ting qua tét cho toi nén khong tién tir chbi. Trang hoi
anh can d6 nhau khong? Toi tra 1oi Tan co 1ong dén nha,
minh ciing nén ddi dai tir t& voi anh dy. Va lai thoi tiét nay
ma c6 nguoi cung nhau that 1a tuyét.
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Khoang mot tiéng sau thi Tan dén nha. Téi mdi Tan ngdi va
n6i hom nay minh lai rai mot chit choi. Tan néi 16i tir chdi.
T6i gat ngang va ndi vo t6i dang 1lam dd nhau. Chic mét chut
ntra 1a xong. Trong luc cho doi téi hoi Tan cd y 1ap gia dinh
véi mot nguoi dan ba khac khong. Tan tra 101 téi chua co y
dinh nay. T6i ndi & cai x{r nay song mot minh bét tién 1im.
Du gi ciing nén 1ap gia dinh dé nuwong twa nhau thi t6t hon.
T6i vira dirt 16i thi Trang tir trong bép bude ra véi mot dia dd
nhdu trén tay. Trang khyung lai khi nhin ra Tan. Nang ding
siing nhu troi trong. Dia d6 nhau vudt khoi tay nang roi
xudng nén gach v& toang, thirc dn ving tung tée. Tan ding
bat day nhu mét cai may budc nhanh ra cura, khong noi mot
161 nao. T6i v6 cung kinh ngac khi ching kién su viéc ngoai
stirc tuong tuong nay. Trang van dimg lang nguoi tai chd. Nét
mat that than tai mét. Toi dung 1én ndm tay nang diu dén
ngdi trén ghé sofa héi sao hai ngudi co ctr chi ky cuc nhu
vay. Trang 0 1én khoc nic nd. Bay gio thi t6i dd doan dugc
phan nao sy viéc roi. Téi nhé nhe hoi Trang ¢ phai anh Tan
la nguoi chong cii ma em tuong da chét trong ti d6 khong?
Trang gat dau roi dimg diy budc nhanh vé phong nim 6m
gdi khoc tirc tudi. Toi néi viée dau con co d6. Em dimg qua
xtc dong. Trang thoi khoc nhung van nam trén giudng quay
mit vao trong. T6i an Gi nang vai 10i nita roi ra ngdi & phong
khach. Tam trang t6i lac nay réi nhu to vo. Toi khong hé
trach cir Trang va t6i ciing khong hiéu dugc phan tng cua
nang Xuét phat tor mgt cam xuc nao trudc sy viéc vura maéi
Xay ra.

T6i nghi ngoi lung tung vé mot tuong lai ma toi phai dbi
mat. Subt ngidy hom dé t6i luén & bén Trang vi so nang
khong chiu ndi nghich canh rdi 1am chuyén dién rd. Ngoai
troi tuyét bat dau tan nhung céi lanh trong hon toi duong nhu
moi bat dau. Nhing chai bia thay nhau can, dia do nhau vo
tung van con nam nguyén d6. Can nha trd nén tréng Vang
dén ron ngudi. Toi vao phong tham chimg Trang. Nang van
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nam yén d6. Toc nang xda ra che khuat mot phan khudn mit
con dong mot vai giot nudc mat. ..

Trang a! Bay gio em dinh thé nao? Trang tra 151 dé em dugc
yén tinh; mot vai ngay nira r6i ching ta s€ noi chuyén sau.
Véy cing dugc. Anh chi mudn em that binh tinh dé c6 mot
quyét dinh sang sudt, dung de cho sy viéc tré nén ric roi
hon. Chiing ta nén giai quyét van d& mot cach ém thim. Anh
san sang chip nhin moi quyét dinh cta em. Noi xong toi bd
ra ngoai véi mot tim trang day mau thuan. Hai ngdy sau toi
bao Trang em & nha nghi ngoi. Anh ra tiém coi cong viéc thé
nao roi vé ngay. Trang n6i du gi anh ciing nén c6 mit & tiém
dé cong viéc khoi bi ton dong. Toi ndi em yén tim. Anh sé lo
moi vigc. Bén tiém, viéc dau tién cia toi 1a mudn néi chuyén
v6i Tan vé su viéc di xay ra nhung co thu ky bao may ngay
nay khong thiy ong Tan dén tiém. Toi hoi anh & ay c6 noi di
dau khong. Co thu ky tra 16i miy hom trudc 6ng Tan ndi dén
tim 6ng c6 viéc roi khong thdy éng ta dén tiém nita. T6i noi
thoi duoc ¢6 lam viée di. Tré vé nha t6i dem chuyén Tan bo
viéc ndi cho Trang nghe. Nang t6 ra mot chut ngac nhién rdi
nhin t6i noi, anh khong Cﬁn quan tam nhiéu Vé van d& nay.
Tan bo lam la mot viée tat nhién vi du gi anh 4 ay cling bi mot
cl sc kha nang, nhung em nghi thé nao anh Ay ciing s& tim
em dé t6 bay mot diéu gi d6. Anh ciing nghi nhu vy, nhung
em da chuan bi phai tra 151 nhu thé ndo chwa? Em sé tra 1oi
dut khoat v6i anh éy la moi viéc da duoc an bai khong con
mot chon lya nao khac ngoai viéc phai chip nhan né. Em
nghi 13 anh 4y s& phan tng thé nao? Phan tng thé nao clng
méc vi em cam thay minh khéng hoan toan c6 16i trong van
dé nay va em tin 1a anh 4y ciing nghi nhu thé. Theo anh thi
moi viéc phai duoc giai quyét mot cach 6n thoa, rd rang hon
1a bién minh thanh mot ¢d may khong nguoi 1ai mudn dam
dau vao dau ciing duoc. Anh mudn chung ta, ca ba ngudi
phai d6i mat nhau dé giai quyét van dé. Trang ndi khong
dugc. Anh c6 nghi khi cd ba nguoi gap nhau thi sy viéc s€
cang phtc tap va toi t& hon khong? Théi dugc, anh tén trong
quyét dinh cta em.
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No6i xong t6i bo qua phong 1am viéc vii dau vao nhimng
chdng hd so day com cho dén nira dém moi lian ra ngu. D3
nhiéu dém thirc tring, nén vira nam xudng 1 chim vao gidc
ngu nhu mot dua tré vo tu lu.

Hai tuan tréi qua trong sy chd doi nhung chung toi van
khong thdy mot phan ng nao trr Tan. Trang c6 lam ra vé
binh than nhung t6i biét nang dang chiu mét ap luc rat 16n
trude sy im ling khé hiéu nay cia Tan. Toi khong con dua
kién nhan nén da nho Lugng dén nha Tan dé tham do thai do
ctia anh. Luong cho t6i biét Tan da tra can chung cu va di
dau khong ro6. Toi dem chuyén nay ndéi véi Trang. Nang
khong néi gi va ciing khong biéu 16 mot cir chi dic biét nao.
Su cho doi cia ching t6i lai tiép tuc dén tuan thir tu thi toi
nhan duoc thu ciia Tan gdi tir Cali (theo dau buu dién).
Ngoai phong bi khong dé dia chi nguoi goi. Toéi mo thu ra
xem, anh viét:

“Kinh goi anh chi Hung,

Loi ddu tién cua t6i la chitc anh chi luén vui khée va may
mdn trong céng viéc lam an. Téi ciing xin 16i anh chi vé
chuyén bo viéc ra di ma khong bdo truoc, mong anh chi
théng cam. Téi khong biét anh chi cé ndy sinh van dé gi kho
xir khi su viéc ngoai y muén xdy ra hay khéng? Nhung 101
luén cau mong anh chi tha thir truée phdn g khéng mdy
tot dep xay ra ngoai vong klem soat cua toi. Toi cing xin
cam on anh Hung dd cu xir 0t voi téi trong nhitng ngay toi
con ¢ Garland. Kinh thw, Tan”

Doc xong, t61 dua la thu cho Trang. Nang xem qua roi noi
cling may ching ta 1a nhiing nguoi hiéu biét va rong lugng.
Moi viéc coi nhu di giai quyét xong.

*k*k

Hoi trudng trang hoang kha dep. Than hiru khip noi tu vé
tham dy dai hoi rat dong. Toi dang [loay hoay chao hoi moi
nguoi. Trang cing lang xang voi mAy ban hoc cii & mot goc
hoi truong. Bat chot t6i nhin thiy Tan ciing lic anh ciing vira
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nhan ra t6i. Chung toi vira dua tay chao vira tién vé phia
nhau. Chiing t6i bét tay véi mot cir chi niém né than thién.
T6i chi tay vé phia Trang noi ba 4y rat vui khi gip lai ban bé.
Tan no6i ba xa minh cling vay. Anh da 1ap gia dinh? Vang. ba
dugc vai nam. Mung anh. Tan n6éi anh cho chut. To6i tim ba
xd dua dén chao anh chi. T6i gat dau rdi hudng vé phia
Trang ra ddu goi nang dén. Trang néi gi d6 véi may ba ban
roi dén véi t6i. Trang hoi c6 viée gi vay? Toi tra 1oi em cho
mot chiit. Anh s& danh cho em mot viée rat bat ngd. Trang
dinh gang hoi t6i viéc gi, nhung nang khung lai vi nhén ra
nét mat toi bién d6i mot cach ky la. Trang t0 mo nhin theo
hudéng mat ti va nhén ra Tan dang ndm tay mot nguoi dan
ba xinh dep tién vé phia chung toi. Téi kip l4y lai binh tinh
khi Tan vui vé giéi thiéu, ddy la Lé ba xa minh. T6i ¢ kiém
ché cho giong khong bi run noi chao chi L¢. Tan ciing chao
hoi Trang trong khi Lé dung yén nhu troi trong. Toi nhan ra
su giao dong kich liét tir doi mat Lé. To6i cd lam ra vé tu
nhién hoi chi L¢ qua My lau chwa? L¢ biét toi khong mudn
giy ra ric rdi trudc su tao ngd oai oam day kich tinh nay nén
nang gia vo vui vé tra 1oi, da em qua dugc bon nam rdi. Toi
no6i thoi chao anh chi, téi con chut vige phai lam. Hen khi
khac gap lai. T61 noi xong lién nam tay Trang rdi khoi hoi
truong. Trang khong thic mic gi ca vi nang nghi la t61 khong
mubn trd chuyén v6i Tan nhiu. Nang nghi t6i dang trén
chay su that, nhung nang dau hiéu tm trang t6i khi gip lai
Lé, nguoi vo cii da léy chong khéc khi toi con & trong ti. Toi
ban khodn khong biét nén ndi véi Trang viéc nay khong va
t6i ciing thic mac khong biét hoan canh nao dua day Tan va
L€ gap nhau trén x s¢ tam dung nay. ROi toi tu nhu minh
khong nén dé y dén van dé nay lam gi va khong can biét
Trang nghi thé ndo vé& minh. T6i quyét dinh khong tham du
dai hoi nira va cung Trang bién chuyén di du dai hoi thanh
mot chuyén du lich & mién Nam Cali...
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Mot Chuyén
Pi Hut Hang

Nguoi khach sau cung vira chui vao duge bén trong thi chiéc
xe da roi khoi bén. Ba dang lom khom, hai tay quo quang
khong biét bam vao déu. Bong chiéc xe lic manh, ba mat
thang bang, ngdi phét xudng cai gi6 ga dudi chan. Miy con
ga hoang hét kéu 1én oang oac. Ngum chu ga cam ram:

“Me oi, d& chét may con ga to1 roi1”

Thang lo xe cudi khuc khich:

“Béao dé trén mui khong chiu, chét dang”

Ong tai xé vira nhin 1én kinh chiéu hau vira chui:

“D.m may, con khong xép chd cho nguoi ta ngdi”

Thang lo vat va 1am moi ké duge mot bao gao dé lam chd
ngdi cho ba khach. Nguoi dan 6ng trung nién ngdi phia sau
(co6 1€ 1a chu bao gao) than nho:

“Chét me! An bao gao nay chic nghién ring sudt ngay”

Day 1a chiéc xe than duy nhat chay trén 19 trinh nay. Chiéc
xe dugc “cai tién” tir mot chiéc Peugeot 203 cii ky. Xe chay
mdi ngdy mot chuyen bat dau tir ngd ba Long Thanh dén
khu kinh t& méi Sudi Quit.

Con duong dai gin nim muoi cdy s nay bi bo hoang tir thoi
chién tranh nén day rdy 6 ga. Chiéc xe vira chay vira lic Iu
nhu chiéc thuyén con trong tranh trén séng. Chay dugc mot
doan thi hanh khach c6 nguoi say séng oc mira tim lum, bdc
1én mot mui chua lom giong, khién mét vai nguoi khac chiu
khong ndi phai mira theo.

Ldc ndy thi khong con ai dé tim dén cung cach lich su
thuong ngay, ké ca c6 gai ngoi bén canh té6i. Moi lan chiéc
xe lac manh, cd nguoi c¢6 ngd 1én minh t6i, mdt tay choang
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qua vai, biu chit nhu biu vao mot khiic gd, khéng mot chut
Gy ky. C6 gai kha dep. Nudc da tring min. Khudn mat trai
xoan. Mui cao. Miéng nho. Cap chan may dai, cong vt vi
mai toc den huyén phu xubng gan t6i thit lung.

Sau mét hoi din xoc kich liét, chiéc xe chay qua mot khuc
duong tuong dbi bang phing. C6 gai lay lai tinh than, sta lai
thé ngdi ngay ngin. C6 nhin thoang qua t6i nhung khong
biéu 16 mot ctr chi didc biét nao. Téi ciing tang 10, nghiéng
ngudi nhin ra bén ngoai. Mit troi di 1én dén dinh dau. Thoi
tiét thang Tu oi buc. Xa xa mot vai dam may limg 10 trén
nén troi trong xanh. Mgt con chim khach nghich ngogm lugn
theo chiéc xe miy vong rdi bay thang vao khu rimg, mat hit.

Chiéc xe i ach bo 1én mot ngon ddi thoai thoai. Khoi tir hai
6ng bo tudn ra tao thanh mot vong xody bam sat vao dudi
xe. Bén 1& dudong, mot em bé tran trudng dimg trudc mot
ngoi nha tranh lyp xyp, cham chu nhin chiéc xe nhu nhin
mot con quai vat. Mot nguoi dan ba trac tudi ndm muoi, mic
b ba ba den nga mau, keo 1€ mot bao than ra duong. Chiéc
xe tu tir ngung lai. Thang lo nhay xubng nhét vio tay nguoi
dan ba mot xap tién roi bé bao than ém vao dudi xe. Chiéc xe
gam 1én i ¢d strc truon toi. Nguoi dan ba chiam chi dém
ting to bac 1¢. Thang bé van nhin theo chiéc xe véi mot niém
vui hiém hoi, mdi ngdy chi dén voi né mot 1an. Chay thém
mot doan churng vai chuc cay $0, b5ng chiéc xe rung 1én ban
bat nhu mot ngudi bi chimg kinh phong. Ong tai xé vira dap
ga vira chui thang lo luén miéng. Hinh nhu ong ta chiri vi
thoi quen chir khong vi 16i 1am hay biéng nhac cta thang lo.

Dui ¢6 gng dén déu ciing vo ich. Chiéc xe van khac ra nhiing
tiéng khang khic roi tat phut. Hanh khach trén xe vura lo vira
mung. Ngoi trén xe gan hai tiéng dong ho. Pay 1a co hoi t6t
de trat di nhing thir thira théi trong nguoi. Nhung xuong Xe
roi moi ngudi méi chot nhén ra, chiéc xe 4c on lai chét may
ngay trén mot khu dat trong. Nhimg ngudi dan 6ng thi thoai
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mai, budc ra ching vai chuc thudc 12 xong. Nhitng ba son
son thi chiu kho ra xa mot chit rdi ciing ém chuyén. Toi bat
chot nhin sang c6 gai. C6 ta dimg chét tran tai chd, ra nudc
mit. Toi biét c6 dang gap khé khin gi. Nhung trong truong
hop nay, toi vO phuong giip d6. Nhin c6 ta that dang
thuong. Bdng toi chot nghi ra va moc tir trong ti xach mot
tdm vai che mua, budc dén chia vao 0. Co gai hoi lung tang
nhung ciing dua tay nim liy miéng vai. Toi tro vé cho tua
lung vao hong xe va hoi ngac nhién vi thiy c6 gai van ding
tan ngan tai chd, doi mat cang d6 hon. Tdi biét sy chiu dung
clia c6 da dén muc tot cing. Ciing may lic dy c6 mot nguoi
dan ba t6t bung, hiéu ¥, nim tay c6 dan ra mot chd xa xa
gitp cb cing tAm vai lam birc man che. Co géi trd vao véi
mot dang diéu nguong nghiu, sugng sung. C6 nho nguoi dan
ba dem tra t6i tam nylon. Té1 quay mat qua chd khac dé khoi
1am tang thém ndi ho then, nguong ngung cua cb.

Mit troi dd nga vé phuong tdy. Ong tai xé va thang lo van hi
huc véi chiéc ¢d mdy bat dong nhu mot con vat dudi sirc
nam 1y. Dudi sttc néng hanh hao ctia budi chiéu thang Tu,
moi nguoi déu moi mét, khong ai budn noéi chuyén. Trong
cai khong gian vang lang cua vung hoang da chi con nghe
tiéng va cham cua kém bua, tiéng chiri boi oang oang cua
ong tai xé va tiéng cam ram khe khé& cia thang lo. Toi budc
dén ngéi trén mot khuc go nam bén vé duong, bat Itra dbt
thudc. Thinh thoang t6i dwa mat nhin vé phia co gai. Giira
noi d@)ng khong méng quanh ma dugc ngim nhin mot bong
hoa kiéu diém thé kia thi con gi bang. Uoc gi...Pang dém
chim trong mo mong thi tiéng may xe nd rang, kéo t6i vé
hién thyc. Hanh khach mung r& chen nhau 1€n xe. T61 budc
theo sau ¢0 gai vao ngdi ¢ chd cia minh. Nhin dong ho da 4
gio 30 chiéu. Xe chay thém mot doan chung vai cay sd thi
dén mot con sudi nho, hai bén cady moc um tum. Ong tai xe
cho xe ngimg lai. Thang lo cAm cai thung nhua vira di xudng
sudi vira noi oang oang;
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“Piia, di dai... di ba con oi!”
Thi ra ddy 1a chd thuong ngay chiéc xe dimg lai d6 nuéde
méy va cho ba con di tiéu.
**k*k
Pay 1a lan dau tién t6i dén khu kinh t& méi Sudi Quit, nén
khong biét con bao 1au nita thi dén noi. Néu dén dé vao ban
dém thi viéc tim nha s& vo cuing kho khan. Bit chot toi quay
sang c¢O gai hoi:
“Xin 18i, & Sudi Quit c6 c6 biét nha ong Sau Ngoi khong
vay?”
C0 gai nhin t6i v6i vé khong duoc tu nhién lam:
“Da khong. Chau méi dén Subi Quit 1an dau”
Bay gio toi méi dé y dén cach an mic cia co gai. Tuy khong
sang trong lam nhung rat ding “mét” cta nhiing cd gai thi
thanh. T6i biét minh bi hd, nén voi khoa lap:
“O! Thi ra ¢6 ciing nhu t6i. Néu minh dén noi ma troi i thi
that 14 phién.” C6 gai khong noi gi, dua tay vudt lai mai toc.
*k*k
Cang vao sau dia hinh cang phtrc tap. Nhiing ngon do6i nodi
tiép nhau phoi minh dudi anh nang chiéu mua ha, chap chdi,
mong lung. Mot vai can choi 14 nam tro vo trén ngon d01 Vo1
nhiing cudn khoi bbc 1én tir nhitng hang cao su moi trong,
thang tap. Bat chot toi thdy mot dam may den xuét hién ¢
hudéng tdy nam. Dadm may mau chong hinh thanh mét tran
mua giéng dau mua dit ton. Hanh khach voi vang tha tam
man nylon chéng mua, nhung nd khong giiip duge gi. Nhimg
dot gi6 thay nhau thoc vao hong xe, tim man nylon gidy 1én
phanh phach, ngon mua theo do tat vao. Hanh khach la oi 6i.
Thang lo 1on hai canh tay xiét chit vao chiéc thang gin &
dudi xe, gdng minh chiu dung. Ong tai xé cho xe chay chdm
lai. Lic nay, moi nguoi trén xe duong nhu da khuat phuc
trude sy cudng n cua thién nhién. Tat ca déu ngdi co rut, im
lang, trén mat thodng hién mdt chut so hai. C6 nguoi map
may d6i méi, hinh nhu dang ciu xin mot ding thiéng liéng
nao d6 phu ho. C6 gai nép sat vao ngudi t6i. V4i ban tay rin
chit cia mot nguoi dan 6ng chua ti ba muoi, toi lay hét sirc
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ghi chit tim man, vira che cho c¢o gai vira che cho minh. Tdi
nghe long 4m lai trong cai mat lanh cta trdn mua giong dau
mua. Chiéc xe ngimg lai trén mot khu dat tréng. Troi dd nha
nhem tdi. Canh vat tré nén mo hd lang dang sau trin mua.
Hanh khach l1an luot xudng xe di vao cic nga r&, mat hit.
Trén bai dau xe, chi con lai t61i, théng lo va c¢6 gai. Toi ding
nhin quanh véi mot ndi budn rudi ruoi. Khong ngd 6ng Sau
Ngdi, mot thuong gia co chit tiéng tim ¢ Bién Hoa, bay gid
phai giam minh trong cai hoc khi ho co gay nay.

T6i dang ludng ly khong biét phai di vé huéng nao thi chot

nhd dén co gai. Thi ra ¢ ta van ding tan ngan & trude dau

xe. Nhin déang vé cua co, téi doan dugc khong phai c6 dang

chd nguoi than dén don. Toi bude dén hoi:

“Ngudi nha chua dén don co a?”

C6 gai rrom rudém nudc mit:

“Chau khong bao trudc cho chi Mai”

T6i khong hoi gi thém, tir tir rat diéu thude dat 1én moi, bat

lira, nhitng lon khoi cudn tron, quan quit nhu chua mudn tan

bién vao khong gian.

“Vay ¢6 tinh thé nao?”

“Chau khong biét”

T61 dimg ngo nguoi vai gidy 10i hoi tiép:

“Néu Vay, ¢d ¢6 mudn di véi t6i cho c¢6 ban khong?”

C0 gai n6i nhanh:

“Da mudn”

Bay gio t6i moi dé ¥ dén ctr chi va 101 ndi cua cd gai. Nhin

voc dang va khuon mat, t61 doan chéc, tudi cua cd khong thé

dudi ham 1am, nhung khong biét tai sao cb ta lai ¢ cai vé

ngay tho kho khao nhu vay.

*k%k

Dia hinh khu kinh té méi Sudi Quit v6 cting phirc tap. Nhiing

ngdi nha khong nim gan nhau ma bi phan cach boi nhiing

khu vudn rong 16n, trong du loai hoa mau. Toi va co gai

budc theo thiang bé, ludn lach gitta nhing dam bip cao khoi

dau nguoi. Phai méat gan nira tiéng dong ho, ching t6i méi
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t6i duge mot can nha 14 ndm canh mot con sudi nho. Toi cho
tién thing bé dan duong rdi budc t6i gd nhe 1én canh cira
lam bang nhitng manh gd ghép lai. Nhin qua khe cira, toi
thdy mot ngon den dau treo trén birc vach, toa ra mot thir &nh
sang yéu 6t, bénh hoan. Mot dng gia lom khom budc dén mé
ctra. Du chi mot chat anh sang 1o mo to ngon den dau chiéu
ra, to1 van nhan ra 6ng Sau Ngoi. Nguoi ong gly han di, 6m
yéu, hom hem nhu mét cu gia tdm muoi. Ong Sau Ngdi nhin
toi dam dam, dé dat nhu nhin mét tén trom. To61 voi 1€n tleng.
“Thua bac, chau la Diing day. Chau moi ve”

Ong Sau Ngoi lai nhuéng doi mit nhin toi tr ddu dén chan
roi vO nhe 1én vai noi:

“Mo Phat, vé dugc 1a tot roi. Thoi vao di, ding day mudi
can”

T6i va ¢d gai bude vao ngdi trén chiée sap bén bang tre. Ong
Sau Ngoi rot tra ra hai céi tach, noi:

“Hai chau dung nu6e. Chau Ding 18p gia dinh 1oi 427

Théy 6ng Sau hiéu 1am, t6i voi lén tleng

“Thua bac, ¢ gai ndy di chung chuyén xe v&i chau. Vi troi
t6i khong tim dugc nha ngudi than, nén theo chau dén day
xin tam tra mdt dém, xin bac thong cam”

Ong Sau Ngoi vui vé dap:

“Oi, &n thi nhiéu chtt & bao nhiéu”

Ong Sau dang chim cha van thudc, bat chot dimg tay nhin
to1 thd dai suon suot:

“That khong may, chau vao choi ma con Quynh khong c6 &
nha. N6 theo chdng vé dudi Viing Tau gin mot thang nay
ro1”

Nghe ong Sau néi, toi thdy nguoi chodng vang nhung kip iy

lai binh tinh:

“Quynh lam dam cudi 1au chua bac?”

Ong Séu vira tiép tuc van thudc vira tra 1oi:

“Co lam dam cudi dam hoi gi ddu chau. Thing chong nd 1am

nghé budn ngi cdc, thudng toi lui Sudi Quit dé thu mua bip
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va cac loai dau. Hai dira n6 quen nhau. Bac thay con Quynh
d3 16n tudi roi nén cling r cho nd yén bé gia that. Cudc séng

'77

da dbi thay, minh dau con gi dé ma lya chon nita chau!

Nghe giong néi rau rdu, chua chat cua ong Sau, toi doan
dugc Quynh chiu lay nguoi lai buén nao do chi vi mudn
thoat khoi cai vung tam t6i nay. Toi cui dau yén ling, chiu
dung ndi dén dau day vo nhu c6 hang ngan mili kim cham
vao long nguc.

DPém do6 t61 va c6 gai ngu lai nha 6ng Sau Ngdi. Nha chi co
mot cai guong duy nhéat ¢6 ming. Ong Sau nhuong cho cb
gai. Toi va ong ngu & cai sap tre phia truéc. Pém da khuya,
t6i clr thao thirc tran troc méi, khong cach nao chop mét
duogc. Lau lau lai nghe tiéng thd dai ctia 6ng Sau. Toi blet noi
dau budn ctia ong khong kém gi t6i. Ong budn vi cudc sdng,
t6i budn vi ¢ mat ngudi yéul...

*k*k

Thi ra nha di ¢6 gai nam cach bai dau xe chi vai trim thudc
ma chung t6i khong biét. Mai, nguoi chi ho ctia ¢6 mimng r3,
lang xang hoi han tiu tit. Bay gio t61 moi rd tén cd gai la
Phuong Vy. C6 mét diéu lam t6i hoi ngac nhién 1a tinh tinh
o gai hoan toan khac han véi ngay hom trude, ndi cuoi luén
miéng, thinh thodng lai pha tro 1am moi nguoi phai bt cuoi.

Trd chuyén mot hoi, Mai dua t6i va Phugng Vy dao quanh
nhirg khu vudn c6 nhiéu loai cdy an trai. Phuong Vy nhanh
nhen nhu mdt con soc, nghich ngom, pha phach. Nhin co ta
t6i nghi tham, chic ¢ gai nay chua hé bi tinh yéu khudy
dong, nén cai vé ngay tho, thuan khiét van con. Mai thi c6 vé
gia dan hon, nhung van con gitr dugc cai dang dap cua mot
cO gai thj thanh. Mai dua ching t6i dén mot con sudi nho
chay ngang mét khu dat bang phang di duogc khai hoang dé
trong hoa mau. Nhiing luong rau du loai xanh mudt trai dai
doc theo hai bén bd con sudi nhu hai tham lya xanh, phoi
minh dudi anh ning mai diu dju. Chang t6i dén ngdi trén
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mot chiéc ciu nho bit qua con sudi. Dong nudc chay ém

nhung duc ngdu vi chtra nhiéu phu sa. Cach d6 ching vai

chuc thudc, mot c6 gai dang cam cui cham séc méy luéng

cai méi trong. Nhin cai vé lam 1 ctia ¢d gai roi nhin lai Mai,

t6i nghi tham, du ¢ bat clr thoi dai nao, dii & bat cir noi dau,

su bat cong cta xa hoi van ludn luon ton tai...

*kk

Cho nhoém trén mot khu dat tréng. Cac mat hang chinh yéu

bay ban tai day hau hét 14 nhiing thir san xuét tai dia phuong

nhu rau cai, thit heo, thit ring va mét vai thir linh tinh khac.

T6i dung nhin hai ¢6 gai lang xang mua sam nhiing thir can

dung cho budi com chiéu. Nguoi ti mét nhoai vi sudt ngay

180 d&o theo sau hai ¢ gai. Bita com chiéu tuy khong thinh

soan 1im nhung rit ngon miéng vi tai niu nudng khéo 1éo

cua Mai. Mot t6 canh mudp, mét dia mi xao va mdt dia hot

ga chién. C6 mdt diéu 1am t6i kha cam dong 1a trudc mat toi,

mot chai bia ¢4 khui nap va mot ci ly 1am bang thuy tinh.

“Cam on hai c¢6 nhiéu, hai c6 chu déo qua”

Mai nhanh nhéu:

“Pau co gi. A, ma khong c6 da dau nhé. O cai noi thim son

cung coc nay, kiém mot cuc da con khé hon kiém mot cuc

vang”

To1 cuodi xa giao:

“Khong sao. Hai ¢6 uéng mot chit cho vui”

Phuong Vy voi mot giong tram budn khé hiéu doc nho nho

mdt cau tho trong Truyén Kiéu ctia Nguyén Du:

“Ngudi budn rugu c¢é vui dau bao gid”

Mai cudi hon nhién:

“Nho oi! Nguyén Du néi canh chir ndi rugu hdi nao”

“Nguoi budn thi canh ruou gi ma chang budn”

“Chir nho khong nghe nguoi ta noi udng ruou giai sdu sao.

Ua, ma nho budn hay ai budn vay?”

Phuong Vy luom Mai mét cai roi bo vao trong lay chén diia.

T6i phai ¢ lai nha Mai qua dém vi dén ngay hom sau, chiéc

xe mac dich kia méi trd vé Long Thanh. Pém do ba ngudi

ching t6i ngdi quay quanh mot cai ban nho, tro chuyén. Me
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Mai, sau mot ngay budn ban thim mét di vao phong ngu
trudc. Dudi anh sang mo 4o cua ngon den dau, khudn mat
Phuong Vy cang hién rd cai nét didm kiéu, kha ai. Toi ngdi
yén nghe hai ¢6 trd chuyén. Bit chot, t6i cam thiy su hién
dién cua minh lic nay la mot tré ngai cho hai nguoi lau ngay
gip nhau tdm su, nén céo 16i budc ra ngoai. Bau troi den
nghit. Tiéng cOn tring rdm ran nhu mot ban nhac hoa tiu
ngan nga bat tan. ..

*kk

Mot ngay hai dém ¢ Subi Quit tréi qua nhu mot gidc mong.
NG&i dau budn, hut hing cta chuyén di tim Quynh vin con
nguyén ven trong t61. Tur gid gia dinh Mai, t61 lang 1€ budc
theo hai c6 gai tién Ve bai dau xe. Van chiéc xe than cti ky
mang chung t6i trd vé Long Thanh. Phuong Vy ngdi yén nhu
pho tuong, trén mat loang thoang mot nét budn xa xam, kho
hiéu... T6i cling ngdi yén nhin ra bén ngoai. Bau troi trong
xanh, mot cdp chim rung dang X0ai canh bén nhau, bay vé
hudéng mat troi. ..
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Nguwoi Dan Ba ,
O Can Chung Cw So 13

C6 tiéng dong manh trén tang lau 2. T6i budc voi ra san nhin
lén, nhung chang thay gi ca. Toi chd thém vai phit xem cé
chuyén gi xdy ra nita hay khong thi dién thoai trong nha bét
reo. Tdi voi tré vao nhic may va siing so khi nghe dau day
bén kia, anh Hai oi! Anh 1én khoa cira gitm em. Hoi chiéu ra
di em quén khoa. Cam on anh nhé. To6i chung hing, cau
nhau, chua kip hoi gi da cuap.

Hom sau, khi gdp ba Trang, t6i chua kip mé 161 phan tran...
thi ba nhin t6i twoi cuodi noéi, cam on anh da khoa cura gium
em. Nghe ba Trang noi, tdi chai vai khdng biét phai tmg dap
thé nao vi t6i c6 khoa cira gilm ba bao gio dau! Chia ¢ dau
ma khda! Bat chot, t6i nghi dén mot diéu, & My chia khoa
nha ai ndy giir, dau co tuy tién dwa cho nguoi khac dugc. A,
ma sao ba ta lai nghi 1a minh c6 chia khéa nhi? Néu ba bi
mat d6 thi sao? Nghi dén day toi ddm hoang nhung cd lay
binh tinh hoi, chi c6 bi mat mat gi khong? Ba Trang cudi
tuoi nhu hoa, da khéng, nho anh khoa cua nén khong xay ra
chuyén gi. T6i buc minh hoi, nay chi Trang, khoa cua cua
chi c6 may chia vay? Ba Trang tré mat nhin tdi ngac nhién,
anh hoi lam chi vay. Anh Hai oi, & M¥ dung hoi nhiing viéc
nhu vay, khdng t6t dau. Toi kéu troi khong thau nhung nhin
Cai vé vO tu ngd ngan cua ba, t6i danh guong gao noi,
dung... dung..., chi n6i dang! A nay chi Trang, t6i 1am gi c6
chia khéa cua chi ma chi nho tdi khéa cra? Chi c6 chéc la
khi tro v&, cira nha cua chi di duoc khoa khong? Ba Trang
nhin tdi véi vé ngo ngac, cap mét ldo lién hinh nhu dang
nghi dén mot diéu gi do, rat quan trong. Ba th dai suon suot
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noi, xin 13i... xin 15i... em 1am cam qua. Ba vira ndi vira voi
va budc Ién thang gac...

Gan mot thang nay cin chung cu s6 13 cua ba Trang cua
dong im im, ciing khong thdy xe ba dau & parking lot. Toi
khong 16 ba di xa hay da doi chd ¢? Tuy cin nha bo tréng,
nhung thinh thoang lai nghe c6 tiéng chan nguoi di t6i, di
lui, nén got gidy thinh thich trén san nha. Doi khi lai c6 4nh
séng lo mo cua loai dén ngi phét ra tir khung cira s. Toi von
la nguoi khong tin ma quy, nhung véi nhitng hién tuong ky
la trén tang lau 2, khién t6i kho tim duoc giac nga thanh
than. Toi dam lo va khong biét tai sao lai cam thay budn
budn sau nhitng ngay khong gap ba Trang! Nhiéu dém t6i ctr
tran troc, thao thirc mai cho dén nira dém méi chop mat
dugc. Toi dén & day gan duoc mot nam. Toi khong vo con
va ciing chang c6 ban be, than thudc gi. C6 thé néi ba Trang
1a ngudi than quen duy nhat cua t6i. Ba ciing nhu t6i. Doc
than. Tinh tinh trAm lang. Khong thich giao du ban bé. Ba
lam thu ngén vién cho mot trung tdm ban lé. Ngoai thoi gian
di 1am va di chog, hdu nhu luc nao ba ciing ¢6 mit & nha.

**k*x

Cin nha s6 13 yén tinh la thuong va ba Trang ciing bat v
am tin. Mot hém khi di 1am vé, t6i thay mot miéng gidy nho
dan trén khung ctra, chir viét bang muc do, nhoe nhoet tira
tya nhu viét bang méau. Miéng giay chi viét c6 miy dong
“Anh Hai oi! Ngay 13 thang nay anh lén gac d6t vai nén
huong trén ké tho giim em nhé. Cam on anh nhiéu.” Téi doc
may dong chir ma do khéc dé cudi, 1am bam trong miéng, &
can nha s6 13 ma con nho minh ngay 13 1én gac dot nhang.
Troi oi, con sé 13 dau c6 dem ra dua cot dugc. Toi tinh
nham, tir day dén ngay 13 con khoang hon mot tuan. Thé la
t6i cir nom nép chd dén ngay 13 xem co viéc gi xay ra hay
khong?

bang ngdi doc béo & phong khach thi dién thoai reo. Toi
nhac 1én nghe nhung dién thoai ct rit rit, € € khong lam sao
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nghe duogc. Giong ndi ¢ dau day bén kia cting nhoe nhoet,
dut quang, chi nghe dwoc may tiéng Trang day... Trang
day... roi sau do 1a nhiing tap 4m nghe dén ron nguoi. Do 1a
vao mot chiéu Chda nhat troi nha nhem t6i. Bén ngoai mua
tam t4. Nhiing giot nudc tir trén hanh lang cin gac nho
xubéng khom bac ha truéc hién nghe 16p dop, 16p dop, that
budn. Tdi m& cira budc ra ngodi. Mot canh tuong lam toi
suyt dimg tim dang hién ra truéc mét. Nhing giot mau tur
trén hanh lang cén géc roi xuong dong trén may phlen 14 bac
ha, roi nhiéu ting giot xuéng bd xuong nguol lam bang chat
nhya tring ma toi dd dat ¢ dudi mai hién trong ngay
Halloween. T6i budc voi vao nha dinh goi 911. Nhung kip
nghi lai, khdng I& c6 ké giét ngudi vao gio nay? Toi do du
mét cht roi quyét dinh 18n gac xem viéc gi da xay ra . TOi
can than rén rén timg budc dén truéc cin nha sd 13. Toi
ngan nguoi khi phét hién ra ngay ¢ mép hanh lang, ai d6 da
dé mot hop son mau do (loai pha nudc). Nude mua tat vao
lam tran hop son roi theo k& ha chay xubng tang dudi. Toi
liing thimg budc xudng cau thang ma nghe 1ong budn ruoi
ruoil...

Vao nha nga lung trén sofa, t6i ngdm nghi, c6 1& gan day
minh bi &m anh boi cin nha s6 13, nén khong kip nhan dinh,
quan séat k§ cang mai tuong tuong ra cai chuyén budn cudi,
lang nhach nay! Nhung rdi t0i lai nghi, tai sao hop son dé
ngay trudc can nha sd 13 ma khong dé & mot can chung cu
nao khac? Tai sao hop son lai ma nap ra? Tai sao lai chon
dung vao budi t6i nha nhem, troi mua tam t& nay? Hay la c6
ké dung son d6 dé ham doa, canh c4o minh? Tai sao va tai
sa0?... Hang loat cau hoi kho tra 1oi 1an luot hién ra trong
dau t6i. ..

Ngay 13 da dén. Khi 1am ve, toi ding & parking lot rat lau dé
quan sat ky cang cin nha ba Trang. Ctra van dong. Khong
thdy c6 hién tuong gi khac la. Tdi vao nha thay quan 4o roi
vO bép luc thirc an. Bung t6 com co tron xi dau va cai man
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vao phong khéch, t6i vira an vira nghi dén nhitng mau
chuyén rung ron ma nguoi ta da ké cho téi nghe vé con so
13.

Cau chuyén dau tién xay ra vao thoi Bé nhi Thé chién, mot
qua dai phao ctia quan Buc rét ngay gitta mot nhom linh My
gom 13 ngudi, tit ca déu tir thuong. Tir d6 vé sau ngudi ta
rat Gy ky con sé 13 va théu dét ra khong biét bao nhiéu
chuyén ly ky quai dan cé lién quan dén con sb 13, véi mot
két luan chic nich, 13 1 con s6 xui tan mang!

Ngdi nghi ngoi lung tung mot hdi dam chan, t6i mé cira ra
ngoai cho thu gidn mot chat, nhung bau troi xam ngat, canh
vat &m am, t6i voi tré vao nha vi tham lanh. Ngéi mot minh
& phong khéch, t6i cam thay budn ba, ¢ don, trong ving vo
cung. Tha that, cai cam giac nay chi dén véi tdi trong nhitng
ngay khong gip ba Trang. Nhung 1am ldc t6i lai cam thay
ban khodn vi nhitng hién twong quai la trén tang lau 2.

Ngay xua, khi con tré, toi da say mé doc Liéu Trai Chi Di
cia BS Tung Linh. Vi vay, khong it thi nhiéu, ciing bi anh
huong boi nhitng méi tinh tuyét dep gitra ngudi va yéu tinh.
Téi khong phai 1a mot anh hoc trd ngheo mai mé dén sach.
Ba Trang ciing khong phai 12 mot con chon tinh. Ay thé ma
t6i ctr thap tha thap thom trong long. Tdi ué oai ding Ién,
dinh l&i xe chay mot vong cho khudy khoéa, nao ngo méi mo
Ctra ra, thi ba Trang dang tir noi dau xe Iu lu budc téi. Toi
dang sitng nhu trdi trdng, miéng ¢ U ¢ mai. Ba Trang hoi
ngac nhién nhung cling kip nhan ra ¢ téi c6 mot viéc gi do,
khong duoc binh thudong. Ba doan nhu vay rdi voi vang 1én
tiéng, 1am sao vay anh Hai? Khong hoan nghénh em tro vé
a? TOi voi lap liém cho qua chuyén, dau c6! Chi hoi ngac
nhién théi. Ba Trang tiép, lanh qua! Em vao nha duoc
khong? T6i moi ba vao nha véi mot ndi ban khoan lo ling.
Ngdi vao ghe xong, ba Trang cat giong hoi, hdm nay anh c6
lén géc thap giom em mdy nén hwong khong vay? Nghe ba
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Trang hoi t6i ddm byc minh nhung cb 1am ra vé ty nhién, chi
Trang oi! Chj biét t6i khong c6 chia khoa cua chi ma sao chi
cu nho khoa cura hoai vay?! Ba Trang hoi ngo ngac mot chit
roi I1&n tiéng, chét rdi, em lai 1am cam nixa rdi. Xin 15i anh
nhé. Toi noi, khéng cd gi. Im lang mot chat. Ba Trang nhin
quanh can nha véi mot vé cham cha khac thuong. Toi danh
tan sy im 1ang, nay chi Trang, hai thang nay chi di dau vay?
Toi co goi cell phone may lan ma khong dugc. Ba Trang
nhin tdi véi nét budn voi voi néi, may thang nay em khong
dung cell phone anh a! To6i dinh hoi ba thém mot cau, nhung
chua kip mg miéng thi ba Trang tiép, anh Hai a! Néu em c6
mét viéc dang budn nao d6 mudn tdm su véi anh thi anh c6
chiu nghe khong? Tai tra lo1 khong do dy, nghe chi! Nhung
t6i so khdng giit duoc bi mat khi nghe nhiing diéu ay! Ba
Trang tho dai néi, thuc ra cling chang c6 bi mat gi ca. Ba vira
noi dat cau thi guc dau xudng ban khoc tac tudi. T dam
hoang, bdi rbi khong biét phai tng xtr thé nao trudc su viéc
xay ra dot ngot nhu vay. Toi con dang ngdi chét tran thi ba
Trang ngudC mat 18n, vira dua tay quet nuéc mat vira thi
thim qua hoi thg, anh I1&n géc véi em dugc khdng? Tai giat
minh. Mot y nghi khdng lanh manh hién ra trong dau t6i. Ba
Trang thiy toi ludng Iy nén hoi lai. Toi gat dau, nhung trong
tham tam c6 mot chat ban khodn, ngan ngai. Pay 1a 1an dau
tién ba moi t6i 1én nha.

Ba Trang mé cira roi Vi tay van nat dién. Anh sang tir chiéc
dén mau vang nhat trén tran nha téoa xuéng mot thir anh sang
yéu 6t, nhon nhon nhung ciing di cho t6i quan sat tuong tan
moi vat bay bién trong nha. Toi dé y dén cai ké tho bang gd,
son mau dé gin trén tudng nha. Trén ké tho 1a anh mot
nguoi dan ong con kha tré, khoang ba muoi, ba muoi lam gi
d6. Phia truéc tim anh 1a mot lu huong bang dong, day ap
chan nhang.

Ba Trang loay hoay trong bép mot hoi roi bung ra ba ly ca
phé. Téi hoi ngac nhién nhung rdi hiéu ra ngay. Ba Trang lay
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mot ly dé Ién ké tho rdi dét nhang cam vao lu huong. Ba lam
may viéc ndy maot cach ty nhién, thanh thao. Ba nhin toi, hoi
anh Hai 1am gi ma ngdi thir nguoi ra vay? Téi ling ting
chua kip tra 1oi thi ba chi ly ca phé noi tiép, moi anh. Em
khéng biét udng ca phé, nhung hom nay troi lanh, em udng
véi anh mot ly. T6i to mo hoi, khong biét ubng ma sao chi cé
sdn ca phé trong nha vay? Ba Trang tra loi mot cach tu
nhién, da hom nay la ngay gid anh Long, hoi ndy, trén duong
vé, em ghé chg mua mot goi dé cing anh ay. Toi biét rd
Long la chong ba Trang nhung gia vo hoi, anh Long nao
vay? Ba Trang vira dua tay chi 1&n ké thd vira tra 1oi hon
nhién nhu mot da bé, anh do, chong em do. Toi 6 1én mot
tiéng roi lang sang chuyén khac, may thang nay chi Trang di
dau vay? Ba Trang tra loi ngay, khdong mot chut suy nghi, em
di 1ay chong. To6i chung hung. Ba Trang noi tiép, ma khéng
dugc dau anh a, tha ¢ vay con hon. Ba Trang ndi nhu dé
phan bua, con t6i thi nhu mot qua banh, b ba ta nhoi ti nhoi
lui dén t6i tim may mat!

M6t phat im lang. M&i nguoi dang theo dudi mot y nghi
riéng. Bong dung ba Trang giuong cap mét tron xoe nhin tOI
no6i nhanh, hdm trudc em co vé nhung khong gap anh. Em vé
dé thap huong cho anh Long va son lai cai ké tho. Hom do6
em lu bu qua nén dé quén céi hop son ¢ trudc nha bi troi
mua tréi di hét lai con bi “van phong” can nhan doi em phai
kéu ngudi dén son lai. Ti ngé nguoi 1am bam, thi ra la vay!
Ba Trang nhin t6i ngo ngac, anh 1am bam cai gi d6? O
khong, t6i dinh hoi chi Trang chung nao di lai? Ba Trang tho
dai suon suot nodi, con di dau nira, em so qué roi. Nhiing cau
Up m¢é cua ba Trang cang goi thém tinh t0 mo cua téi. Toi
quyét dinh tir ba Trang phai kham pha cho bing duoc nhing
su viéc ky quai ma may thang nay n6 ludn an hién trong dau
t0i. Chi Trang a! CoO viéc nay t6i hoi to mo mét chat, chi
dung gian nhé. Ba Trang nhin tdi vaéi vé than nhién noi, anh
ctr hoi, co sao dau! T6i manh dan hoi, chi noéi di 1dy chdng
sao con tinh vé day ¢ ludn? Ba Trang tra loi mot cach than
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nhién that tha, chuyén hoi dai dong, anh chiu khé ngdi nan
lai mot chut nhé. Cach day 2 thang, tinh co em gap mot
nguoi dan 6ng. Nha ong ta ¢ cach day chung ba muoi phut
lai xe. Ong ta la chu mot cira tiém nho. Ong ay vung vai tién
bac @ chinh phuc em. Nhic dén that xdu ho. Luc d6 em bj
tién bac 1am mo mit nén dong y & chung voi 6ng ta. Nao
ngd, ngudi chong mai nay cua em 1a mot nguoi ghen tudng
bac nhat trén doi. Ong ta kém Kep giam sat em con hon mot
cai tU. Tham chi con cdm khong cho em ndi chuyén dién
thoai vai bat cir ngudi ndo. Tuy vay, thinh thoang, em ciing
tim cach Ién vé nha don dep do dac, thdp nhang cho anh
Long rdi tré vé ngay. Nhing Ian nhu vay, em biét anh c6 ¢
nha, nhung khong dém quay ray gIaC ngu cua anh. Vi céi
canh séng nhu & t0 ndy 1am tinh than em sa sdt rat nhiéu. Hoi
sang nay nhu tic nudc V& bo, em céi véi 6ng ta mot tran roi
cudn goi vé day.

Nghe ba Trang ké xong, tdi thd phao nhe nhdm, 1am lam,
lam ram ram trén gac con néi so ngudi ta mat ngu. Ba Trang
giwrong cap mat tron xoe hoi, anh néi gi? Toi tra 1oi G ¢, &
khong, khong co gi. Ba Trang 6 ngo, khong hleu ro toi
muon noi gi, nhung ba cing khong may quan tam vé cau noi
om & cua toi. Hinh nhu ba dang nghi vé mot diéu gi khac,
quan trong hon. Ba nhin t6i im 1ang, tho dai... DOng ho trén
tuong go nhe 12 tleng toi thay ngdi thém bat tién nén tir gia
ba Trang véi mot niém vui thap thoang trong long. ..

Nguyén Pirc Nhon 111



Ngo Nhan

Sau 2 1an bj vo bo, 6ng Vugng ghét cay ghét ding dan ba.
Ong thuong néi véi ban be, tao tha & vy sudt doi chu khong
bao gio dung toi cai thir “hdng nhan hoa thuy” ay nira dau.
Ong Vuong “tuyén b6” co vé cuong quyet lim. .. nhung
chua day mot nam 6ng lai bé mot ba son sén ¢ Tan Binh vé
lam vg. Tur d6 6ng khong con ghét dan ba nira. Ong noi
“khong c¢6 dan ba nhu nha khong c6 néc”. Ban bé ché giéu,
ong chi cuoi trir...

**k*x

Sau mot ngay tan doc vaoi nguoi ban trong Chg Laon, 6ng
Vuong don xe buyt trg vé nha. Khi chiéc xe ding lai & mot
tram dwa don khach. Ba khach dau tién xudng xe, vo y budc
ra dudng bi mot chiéc xe gan may hic ba nga ra bat tinh;
cling may, nhirng chiéc xe chay sau kip thoi thang lai. Ong
tai xé nhay xudng xe bé ba khach vé Ié dudong. Ba nam bat
tinh. Nhiing nguoi khach bu lai xem, c6 ngudi dé nghi “cho
ba ta vao bénh vién Cap ctru ngay, néu khéng ciru chita kip
thoi thi nguy 1im.” Ong Vuong budc téi bé ba khach chay
dén chiéc taxi bao tai xé chay dén bénh vién. Khi dén noi, c6
y ta ghi voi mot vai chi tiét vé tai nan, hd so ca nhan va dia
chi cua 6ng Vuong rol bo Chay theo may ¢ y ta dang dua ba
Huong vao phong cap ctru. Ong Vuong thay khéng con ai
dém xia gi téi minh nira nén ciing bo ra dudng don taxi tro
vé nha.

*k*k

Sau khi tinh lai, ba Huong muén goi cho ngudi nha biét
minh bi tai nan nhung dién thoai cua ba bi rét dau mat, ké ca
cudn s6 ghi sb dién thoai gia dinh ciing mét ludn. Ba khong
céch nao lién lac duoc véi gia dinh. Ba nghi chic phai xin
béc si cho xuét vién tré vé nha dé moi nguoi khai lo lang.
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Ba Huong chd béc si kham xong 1ién noi:

- Xin béc si cho tdi xut vién. Toi co viéc can vé nha.

Ong bac si tra 1oi:

- Can phai & lai bénh vién thém vai ngay nira & xem c6 bién
chirng gi khong.

Thé 12 ba Huong phai ¢ lai bénh vién dén ngay thi ba méi
lam thu tuc xuit vién. Ciing trong ngay nay, ong Vuong nhan
duoc gidy moi cua bénh vién. Khi dén van phong, ¢6 y ta
bao:

- Ong theo toi.

Ong Vuong khdng biét ¢ ta dwa minh di dau nhung ciing lui
thai budc theo. Dén mot can phong ¢ tang lau 2. Co y ta day
ctra budc vao. Ong Vuogng ciing vao theo... Pung X6 ré
trong phong mot hoi ma chang thay ai hoi han gi dén minh,
6ng bo ra ngoai ding nhin may co y ta dang dua gion véi
nhau.

Ba Huong thdy cach dn mac cua ong Vuong khdng gidéng
ngudi [am trong bénh vién. Ba hoi ¢ y ta:

- Ong & ngoai do 1a ai vay?

Co y ta giuong cap mét tron xoe hoi nguoc lai:

- Ong ay khong phai la chdng ba sao?

- Khéng, t6i cd chong con gi dau! C6 y ta budc nhanh ra
ngoai hoi 6ng Vuong:

- Ba ¢ trong phong c6 phai la vg éng khong?

- Khéng! Tai 1a khach di cung chuyén xe, thdy ba ta bi xe
dung bét tinh nén t6i dwa ba vao day, c6 van dé gi khong
vay?

Co y t& ha héc mom, than nho “chét rdi, hong bét roi, tat ca
hd so bénh an cua ba Huong déu ghi 6ng Vuong la chong
cua ba. Bay gio 1am tha tuc xuét vién thi phai lam thé nao
day?!!!” Co y ta tr¢ vao phong, ba Huong hoi nhanh:
- C6 phai 6ng ay dua toi dén day khong?
Co ytatraloi:
- Phai.
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- Vay nhd ¢6 moi 6ng 4y vao day, t6i mudn néi chuyén voi
ong ta mot chut.

CO y ta tro ra noi:

- Moi 6ng vao phong, ba Huong mudn néi chuyén vai ong.
Khi 6ng Vuong budc vao, ba Huong nd mot nu cuoi that
tuoi noi:

- Chao anh, cam on anh di dua t6i di cip ctu. Bay gio bénh
vién gap phai mot viéc ric réi, khéng biét anh c6 vui long
giup ho khong?

Ong Vuong noi:

- Puoc chir, mién dimg lam diéu gi trai véi phap luat 1a duoc
thoi. Nhung khong biét t6i gitp dugc gi cho bénh vién day?
Ba Huong noi:

- Xin anh déng vai chong toi dé ky vao ho so bénh &n cua toi
duogc khéng?

Ong Vuong suy nghi mét chit roi tra 1oi:

- Lam vay la pham phap do!

Ba Huong hoi:

- Xin 13i anh, hién gio anh dang ¢ vgi vo con phai khong?

- T6i c6 vo con gi dau. Lau 1am rdi, toi ciing c¢6 hai ba vo
nhung ca hai déu bo t6i ra di, chac tdi khdng c6 duyén véi
dan ba!

- O! Vay la tot Iim roi. Toi ciing 1a mot géa phu, chong toi
da chét tir 1au. By gio chung ta 1a hai ngudoi doc than, 1am
vo chong gia dé anh ky vao ho so bénh an, néu xui xéo bi do
bé thi chung ta lam céi ké “long gia thanh chon”, biét ching
dau, day ciing 14 mot chuyén tét phai khong anh?

Thiy 6ng Vuong ding tro nguoi nhu ké mat hon. Ba Huong
noi tiép:

- Anh yén tdm, nha nudc khong ranh dé lo ba cai chuyén lit
vat nay dau!

- Thoi duoc, toi ky!

- Cam on anh nhiéu.

Ba Huong quay qua c0 y ta bao:

- C6 dua giay to cho dng 4y ky di.
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Ong Vuong kY vao hd so bénh an xong, ong va ba Huong tir
gid nhau ma quén mat viéc trao doi so dién thoai dé lién lac
véi nhau sau nay khi can. ..

Mot sang mua thu troi se se lanh. Sai Gon véi nhip séng
thudng ngay cua nd, van nhon nhip on a0 xe ¢ nguoc Xudi.
Ong Vuong dang tha bo trén duong L& Loi, bat chot nghe
tiéng goi minh phia sau. Ong quay lai, siing s& khi nhan ra ba
Huong v&i mot nu cuoi that tuoi noi:

- Chao anh.

Ong Vuong véi nét mat budn budn noi:

- Sau vu ngd nhan & bénh vién tdi mudn gap lai chi nhung
thanh phd Sai Gon rong 16n, ngudi dong nhu kién dé gi gap
lai nhau. Nhung khong ngo hdm nay lai gap chi, téi cir tuong
minh dang nim mo. ..

**k*x

Ong Vuong va ba Huong tuy 1a mét cap vo chdng chap ndi,
tudi tac cling da cao nhung la mot cap vo chong chung séng
véi nhau vo ciing hanh phic. Ong Vugng thuong ba Huong
rat myc. Khong cho ba lam bét cir viéc gi. Ong néi:

- Em khong can 1am gi ¢4, moi viéc da c¢6 anh.

Mot hom, ba Huong néi voi 6ng Vuong:

- Em muén 1én Da Lat tham mot ngudi ban.

Ong Vuong ngac nhién hoi:

- Nguoi ban nao cia em sao lau nay khong nghe em nhic t6i
vay?

- Chi 1a nguoi ban thuong thoi co gi quan trong dau ma phai
noi vaéi anh.

- Vay em tinh chung nao di?

- Thtr hai tuan sau ldc 9 gio, em mua vé may bay rdi.

Ong Vuong vai nét mat budn budn néi:

- Vay ciing t6t, di choi cho thong tha, & nha hoai d& sinh
bénh..

Tuy khong phan d6i nhung ong Vuong nghi ngo rat nhiéu vé
chuyén di nay ctia ba Huong. Trudc ddy mot tuan, ong
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Vuong tinh co thiy mot bire dién thu ¢ dudi gbi nam cua ba
Huong. Day 1a buc dién thu ctia mot ngudi nao d6 viét cho
ba tir Pa Lat... “Em thu xép 1én Pa Lat choi, mua nay Da
Lat dep l4m.” Ong Vuong doc di doc lai nhiéu lan bac dién
thu nhung khong thiy c6 diéu gi md &m; tuy nhién, c6 mot
diéu hoi la, tai sao nguoi viét birc dién thu nay lai ca tung
“Pa Lat mua nay dep lam” trong khi thanh phd nay dang
chim vao mot mua dong gia bubt. Néu nghi xa hon mot chit
thi buc dién thu nay 1a mot mat I€nh?!!!. ..

**k*x

Ong Vuong bo gio 1am & hang dén phi trudong, khong phai
dé dwa ba Huong 1én may bay ma dé xem ai 1a nguoi ho hen
Véi ba trong chuyén di nay. Ong Vugng nhin chim cham vao
hang ngudi dang cho nhan vién phi truong kiém tra gidy to
trude khi vao phong doi 1én phi co. Bdng ong Vuong thiy ba
Huong dang chuyén tro vui vé, than mat vai mot ngudi dan
6ng la mat. Ong lién ndi tran 16i dinh chay dén dam lia lia
vao mit ngudi dan 6ng. Canh Sat dén kip thoi cong tay ong
Vuong va giir ludn ngudi dan 6ng va ba Huong dé diéu tra
su Viéc.

O phong lam viéc s canh sat, co diéu tra vién hoi:

- Vi sao 6ng danh nguoi ta?

Ong Vuong tra 1i:

- Toi khdng nhin duoc hanh vi bi 6i cua han, dang o bé dy db
Vo toi.

Cb diéu tra vién hoi tiép:

- Ong 0 biét hanh vi danh nguoi la pham phap khéng?

- T6i biét, nhung luc d6 t6i khong kiém ché dugc khi thay co
nguoi ve van vg minh!!!”

- Théi dugc. Chiing t6i tam gitr 6ng dé cho ngay ra toa. Ciing
may ong khong gay thuong tich gi cho ddi phuong.

M6t tuan sau ong Vuong duoc tra ty do vi ¢6 ngudi bao 1anh
va dong tien phat cho 6ng. Trén duong vé nha, 6ng Vuong tu
trach minh khéng hoi rd trang den gi ca, clr xong vao dam tui
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bui vao mit ngudi ta, chic chin 1an nay lai thém mot ba vo
nira bo di!!!

Day cira budc vao nha, ong Vuong thdy & phong khach
ngoai vo minh con ¢6 mot nguoi dan ba xinh dep va nguoi
dan 6ng bi 6ng danh ¢ phi truong, ho dang tro chuyén vui vé
v6i nhau. Ong Vuong ndi “con dién” hung hd xdng téi dinh
danh nguoi dan 6ng... nhung bi ngudi dan ba va vg 0ng can
lai. Nguoi dan ba xinh dep noi:

- Chti Vuong binh tinh nghe t6i n6i. Pay 1a anh Thanh chdng
toi va ciing la nguoi anh ho cua Huong. Chung t6i dang dinh
cur & My méi vé Viét Nam hon mot thang. Hom d6 chong toi
di ba Lat ban chuyén lam an, tinh c& gap Huong. Vi lau
ngay khong gap, lai di cung chuyén bay nén hai nguoi ho rat
mung, trd chuyén vui vé véi nhau sau nhiéu nim xa cach,
khong ngo lai xay ra sy ngd nhan déng tiéc nay. Thay chi
con bi giam ¢ s¢ canh sat nén ching toi quyét dinh hay bo
chuyén di dé lo cho chi dugc vé som. Ong Vuong vira nghe
vira dua mét hét nhin nguoi nay lai nhin nguoi khac. Voi vé
mat sugng sung, dng noi:

- Xin moi ngudi tha 16i cho viéc lam thd bao va thiéu suy
nghi cua toi.

Ong Thanh nai:

- Thoi bo di! Pay chi la ngdé nhan, nhung chi Vuong ciing
nén xem lai tinh tinh caa minh mot chit. ..
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Nho ve
Di Vang

Sau khi t6i vao ti, chinh quyén dia phwong bit vo con t6i di
ving kinh té méi. Noi ho dua dén 13 mot ngdi lang héo lanh
nam vé phia tay tinh 16 8. Thoi tiét noi nay vo cung khic
nghi¢t. Hang ndm vao khoang thang giéng, ngon gi6 mua
dong bac tir bién dong thoi vao, ddy 1én mot ving cat bui mit
mu tir trua cho dén chiéu t6i. Nhimg ngdi nha trong lang déu
dong cua kin mit. Khong c6 mot bong ngu0’1 lai vang. Khi ra
tu, t61 dua vo con toi tur vung kinh té m&i ndy tro vé sinh
sdng & qué nha. Toi nghi séng trén qué hwong minh du gi
cling d& hon song noi dat khach qué nguoi. ..

%k k

Mot hom t61 ban voi mu vo:

- Nay ba, toi tinh ra cdy ngu chiéu go dit thung dé kiém chit
it tién phu ba mua ca gao, ba thiy thé nao?

Vo t6i ha hdc moém noi:

- Troi me oi! Ong hoc go hdi nio ma doi ra d6 hanh nghé.
Chéc 6ng mudn ra d6 dé “gd” may ba chtr gi.

T6i nghiém sic mat noi:

- Ba a! Tbi thdy ba buén ganh ban bung vat va hét ngay nay
qua ngay khac. Mot than nudi song ca gia dinh, nén t61 muon
lam mot viéc gi d6 kiém chut tién phy ba mua ca gao. Ba
nhin té1 thir xem, véi cai bo dang cua t61 hi¢n gio, thi c6 ma
nao chiu dé cho t6i go?!...

Vo t6i ngdm nghi mot chut rdi noi:

- Vay ciing dugc, ong ra do ngéi cho d& budn.

T6i dang loay hoay déng tdm “cac tong” c¢6 dong chit “Go
Dit Thung” viét bang than 1én than cdy ngu chiéu. Thing
Chin Ut nhin tdm bang hoi:

- Anh tinh stra thing gau ¢ ddy ha anh TAm?- Thi & nha bu6n
nén ra ddy ngdi cho hét thi gid, nhung néu c6 ai dem thung
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gau tdi sta thi téi cling lam. “Chi ¢6 nguodi ngu chir dau co
nghé dai” ma cha Chin.
- Anh Tam &, anh lam nghé nay ¢ ddy c6 1y 1am, nhung
khong biét tay nghé ctia anh thé nao, néu anh 1am cho ho vira
1ong thi ho s& dem dd dén cho anh lam. Néu ho khong vira
1ong thi anh dep nghé 1a céi chic.
- Chii Chin n6i dang. Lam nghé nao ciing vdy, pham chat
van 1a diéu quan trong hon hét. N6i that v6i chu, t6i khong
mAy tin tudng vé viéc 1am nay cia t6i. HOi con trong tu toi
thudng hay 1am nhitng mén d6 my nghé bang nhom rét dep.
C6 thé noi toi 1a ngudi cé khiéu vé 1anh vuc nay. Nhung toi
khong biét co 1am dugc nhitng mon dd c¢6 dung tich 16n nhu
thung gau hay khong? Nhung du gi t6i cling thir mot lan.
Néu khong kha thi dep d6 nghé vay thoi.
Mot hom toi dang cam cui go cai dit thung cho ba Hong thi
c6 tiéng dan ba goi toi tir trén xe ngua, toi dimg 18n nhin thi
thiy ba Hong vira dua tay vy vay vira héi 16n:
- Anh Tém o1. Anh g0 cai dit t61 chua? Anh go cai dit to1
chua?
T6i dinh tra 16i nhung chiéc xe da chay xa roi. Thang Chin
Ut vira di ngang qua, nghe ba Hong hoi toi, nd cudi ngit nga
ngat ngh&o noi:
- Anh Tam oi, anh nhd go can than nghe. Cai dit ba Hong
cting lam do.
To1 cling dua:
- Ua! Chu Chin go cai dit ba Hong hdi nao ma biét no cing
vay? Thang Chin Ut vira cudi ha ha vira bo di. Ng01 o goc
ngt chidu ngay nao cting ching kién nhimng chuyén tiéu 1am
trén troi dudi dat xay ra, nho vdy ma d& budn phan nao.
T6i dang loay hoay stra lai cai dit thung ciia ba Hoa thi thing
Chin Ut buéc t6i noi:
- Dep d6 nghé di anh Tam.
- Gion Cha. Con sém ma.
- Hom nay nha em cung tit nién minh nhau mot bita cho da
anh Tam.
- Théi duoc, cha vé trudce, toi s& dén ngay.
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Budc vao nha thang Chin Ut t6i thiy khoang nim sau nguoi
dang ngdi trén bd van k& 6 mot goc nha, tro chuyén. To61 dén
ngoi ¢ khung cura s6 nhin ra dudng. Nhirng chlec xe lam, xe
ngua chd day hang Tét tir Phan Thiét chay vé rdi nghi dén
dam con dang d6i meo ¢ nha ma 1ong budn rudi ruoi.

Cudc nhau dén luc hao hing. Moi nguoi da nga nga say. Day
khong phai la lan dau thang Chin Ut moi ban bé dén nhau
nhan dip cing tat nién, ma hau nhu chiéu nao ciing cé cudc
nhau & nha cha Ay.

Khi mit troi sap lan thi trén cac nga duong lai xuat hién
nhitng con sau rugu 10 mo tién vé cay ngi chiéu (1). Trong
nhitng cudc nhau & nha thang Chin Ut khong phai lac nao
cling vui vé ma trai lai ciing c6 nhiing cudc nhau gay cin 6n
a0 cdi va 16n tiéng. Lan nay thi thang Ba Hung va thang Bui
Hung dung 1én mudn danh nhau lam cho vo thang Chin Ut
vura khoc vira noi:

- Chiéu nao mdy anh ciing tu ‘hop lai nha t61 ubng ruou toi
dau c6 phién ha gi. Nhung may anh phai ton trong gia dinh
toi mot chut chu. Neu may anh cai va 6n ao khong cho con
t6i ngh thi xin may anh ra khoi nha t6i, muén lam gi thi
lam... Sau o1 trach cir cua vo théng Chin Ut, moi nguoi im
thin thit. Ngbi thém mat chit roi khong ai bao ai moi nguoi
déu rat lui rat trat tw. Tir lac xdy ra chuyén, thang Chin Ut
ngdi twa lung vao tuong khong ndi mot 10i nao!...

Man dém budéng xudng that nhanh. Canh vat chim trong
bong tbi. Toi lan theo con dudng mon quen thudc tro vé nha.
Vo toi va miy dira con di ngu say. Toi nhét ghe ra san ngoi
hat thude. Suong dém lanh lanh. T6i nghl dén ngay mai lai
phai ra ngdi ngap gié & gbc cay ngu chidu. .
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Hu
Em Va Toi

Bong chiéu vicong cdnh sat

Lac 16ng giiza troi Trung

May ngan may lang bat

NUi gon nui chgp chung!!!
(ndn)

Cb géi ngdi canh t6i nhin may cau tho toi viét trén to gidy
lau roi khen:

“Thiéu Uy lam tho hay qua!”

“Cam on c6. T6i méi biét lam tho gan day thoi. Co khen 1am
to61 nguong qual”

“Thiéu Uy lam viéc & Hué?”

“Vang, t6i 1a linh ciia Su Poan I B§ Binh”

“Anh t6i ciing 14 linh ctia Su Poan I, Trung Uy Binh anh c6
quen khong?”

“O! Trung Uy Binh la ban than cuaa t6i, anh ay ciing thuong
nhic dén c6. Khong ngd hdm nay tinh co gip duoc co.

“Khi ndo anh Binh vé phép, moi anh ghé nha choi”.

“Vang, cam on c0”.

T6i quay dau nhin ra ngoai. Nhimg dam may trang nhu tuyét
dun Ién tung cum Ion, néi dudi nhau tréi nguoc vé phia sau.
T6i cam thay lac 1ng c6 don, nghi dén minh chang khac gi
nhitng ¢dam may kia, tréi ndi bong bénh, khong biét dau 1a bo
bén. Méi ra truong, ti bi dy thang ra ving hoa tuyén. Mot
noi hoan toan xa la d6i voi tdi. Thuc ra hdi con di hoc, t0i
cing thudng mo mong dén nhiing thanh phd mién Trung,
nhat la Hué. Nhiing dia danh va nhitng tir ngit my miéu noi
vé Hué da vé trong dau t6i mot thanh phd vo cling tho mong.
Khi 4y t6i nghe 16m bdm vé mot bén nude nao dé6 ma ngudi
ta goi 12 Bén Van LAu, rdi hinh dung noi d6 c6 nhiing cd géi
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tuyét dep, mac 4o dai trang voi mai toc the bay bay trong
gio. Chi chirng ay thoi cling du dé toi lac vao coi tho:

C6 nhitng budi hoang hdn ém 4
Ti than tho trén bén Van Lau
Nh¢ thuong ai cau ho vi dam
Thuyén ai kia tach bén vé ddu?
(ndn)

Cai thoi mo mdng do khong ngo lai tro thanh hién thyuc khi
t6i cam trén tay cai Sy Vu Lénh bd sung quan sé cho Su
Poan I bo binh. Ngay dau tién dat chan 1én thanh phd Hué,
t6i cam thay c6 mot cai gi d6 hoan toan trai nguoc véi nhiing
gi ma toi da ting hinh dung. Ca mot thanh phd dang nam co
ro, mét moi, budn hiu trong céi khéng khi chién tranh bao
trum véi nhiing tiéng “dai bdc dém dém vong vé thanh

pho ”(*), vai nhitng chiéc GMC ché day linh M§ xudi nguoc
tren cac con duong ngoai 0, bo lai nhiing dam bui mit mu toa
vao cac quan an, quan nudc, noi ma nhitng ¢ gai hanh nghé
mai dam va nhitng em bé réch rudi thuong dén day, ca ra
theo may anh linh My dé kiém cht tién com hay chat banh
keo. Toi cam thy bang khuang, lac 16ng that su.

T6i dang suy nghi mién man vé cudc doi linh trang ray day
mai do cua minh, thi chiéc phi co giang xdc kich ligt,
nghiéng han vé mot bén. Tiéng dong co 0 1én, ngdm ngam,
nang trich, nhoi vao tai toi 1am nhuc bubt ca man nhi. Hanh
khach, c6 nguoi con dang ngu ga ngu gat, chot Choang day,
dua mat nhin ddo dac. Cd tiép vién ciing vira dén yéu cau toi
sira lai lung ghé va cai day an toan.
*k%k
Binh goi hai ly ca phé den. Moc tai lay ra goi Capstan dau
loc, rit mot diéu dwa 1én moi, roi ném ca goi thude vé phia
t6i. Toi hit mot hoi dai rdi néi:
“May kin miéng that”
“Cai gi? Tao kin miéng cai gi?”
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“Em gai may di Sai Gon ma khong cho tao biét dé di don.”
“Em gai tao? May gap no 0 Sai Gon?”
“Cai gi ma may cuong Cuong Ien vay. Lam nhu tao sap bét
coc em gai may khong bang. Ma em gai may tén gi vay?”
“Lan, Ton Nt Ngoc Lan. Pang hoc l6p B¢ Nhi Truong
Trung Hoc Pdng Khanh.”
T6i dinh hoi thém mot cau, nhung chot thdy cd cha quén
budce dén, nén voi danh tréng lang:
“C6 em hém nay dep qua nhi, tdi chiu co em roi do.”
“Da khéng dam.”
Cho ¢6 cha quan di r6i, Binh luom toi:
“E, ding c6 lang quang nghe cha noi, coi chimg tao duc bo
mang d6” Hai thang nhin nhau cudi ngat.
*k*k
Binh cho xe dung lai truéc ngdi nha lop ngoéi &m duong &
ngoai 6 thanh phd. Binh xudng xe truéc. TOi nhin vao
khoanh san rong truéc nha. San lat bang gach do, c6 nhiéu
hoa va cay kiéng. Trong san khdng thdy mot bong ngudi. Toi
hoi hop that su. Binh ndm tay t6i kéo vao nha. Pay 1a mot
ngdi nha co, mai thap, thiéu anh sang, bén trong rong thénh
thang. Chi c6 mot can phong doc nhat, 1am bang g, nam &
mot géc nha.
Khi vao dén giira nha, Binh goi oang oang:
“Lan oi, nha di md hét r5i?”
T6i nghe tiéng Lan tra loi tir can nha bép phia sau. Tim toi
dap manh, cb ldy binh tinh dé ddi dién voi c6 gai ma toi da
gap mot 1an trén may bay. Lan tir nha sau day cira budc vao.
Nhin thay t6i, Lan ngac nhién ding khung lai. Binh 1én tiéng
trudc:
“Thiéu Uy Thing, ban anh.”
Quay qua t6i, Binh nheo mot mat, 1am ra vé quan trong:
“Lan, em gai tao.”
T6i hoi boi rdi, nhung ciing kip lay lai binh tinh:
“Chao Lan, han hanh duoc gap lai c6.”
Lan cui dau chao t6i nhung khong noéi gi. Binh mudén pha tan
cai khong khi cang thang giita hai ngudi, nén pha tro:
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“Nay 6ng ban, lam gi ma ding chét tran ria, ngdi xubng di
chu.”

T6i ndi cam on roi ngdi xudng ghé. Lan ciing bé ra nha sau.
*k*k

Udng xong ly tra, Binh dua t6i ra trudc san, vira ngam hoa
vira tro chuyén. Binh noi cho t6i nghe vé céch thuc trong cay
kiéng, dan giai ting loai cay phai 1am thé nao dé bién no
thanh nhitng hinh dang minh wa thich. Lam thé nao dé gii
cho n6 cham phét trién ma van song tuoi tt, khoe manh. Toi
hoi ngac nhién vé kién thirc choi cay kiéng cia anh chang si
quan tré ming nay, nhung t6i con dau 6c ddu ma nghe nhiing
thir tao lao d6. Mic cho Binh thao thao bat tuyét, toi chi...
... 0... cho co 18 rdi dé hét tam tri vao co gai xinh dep kia.
Toi lac dau chan nan, thé dai suon suot. Binh ngac nhién
hoi:

“Rang, mi khong thich choi cay kiéng a?”

“Dau o, ai ma chang thich choi cay kiéng.”

T6i vira tra 10i vira cuoi tham trong bung. Thuc ra t6i dau c6
thich ba ci tro choi 1am cam cia may 6ng gia vo cong rdi
nghé nay. T6i mac cho Binh hiéu lam. Pau 6c t6i choi voi,
tréi noi vao céai khéng gian ntra quen nira la caa cai xa Than
Kinh vira tho mong vira day bat trac nay.

D3 may ngay roi tdi cir dung X& ré trudc cong trudng Trung
Hoc Pong Khéanh vao nhiing gio tan hoc, khéng bo sot bat
clr mot ta 4o dai ndo ngang qua trudéc mat. May cb nir sinh
tinh nghich, bdm tay nhau nhin t6i cudi khuc khich. D3 may
lan mudn bo cudc, nhung khéng blet sao tdi lai ctr 1an quén
mai ¢ trudc cong truong voi mot ndi budn ndn nao kho ta.
Pang dam dam nhin theo mot ¢6 gai c6 than hinh quen quen,
ma khubn mit thi bi c&i cip che mat. Toi dang dung thir
ngudi ra, thi mot cu ddm nhu troi gidng nén xudng b vai.
T6i diéng nguoi quay lai thi Binh dang dung 10 10 trudc mat.
Té6i duang chét tran, khong thét duoc mét 16i. Binh kéo toi
vao mot quan ca phé gan do:
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“Mi cir nang nic doi cho dwoc cai phép vé Sai Gon thim ong
gia mi dang bénh nang rang bay chir mi lai ¢ day?”

“O! Vira mé6i duoc tin dng gia tao khoe lai rdi.”

“Thoéi dung gia vo nira cha noi. Coi chung tao duc bo mang
d6. Ua, 1am ring ma mi mac nguyén céi bo d6 nha binh ding
cho gai ngoai duong rira, troi dat, lai con gin hai cai bong
mai vang khe Ién c6 4o nira ch!”

“K¢ tao, loe mot chut khong dugce sao”

“Loe con khi. Cai thoi bu0| gidc gia nay, chi co may ¢ nang
tang tirng mai chiu bg may 6ng linh Ve lam cua ng. Mi Ién
quan y vién ma coi, cut tay, cut chan nam ca dong trén do.
Toi lang sang chuyén khéc:

“May ciing vé phép ha?”

“Tao di cong viéc. Mi vé cling tao hay con mudn & lai gac
truong?”’

T6i cuoi bén Ién:

“Biét roi con hoi”

“Rang mi khong dén nha ma cho né & cong truong rira? Con
nhoc d6 khong chiu gap mi ngoai duong mo.”

*k*k

Tur khi yéu Lan, tdi thay thanh phé Hué dep la thuong. Nhat
la vao nhirng budi chiéu ém gid, tay trong tay tha bo doc theo
cac con duong ram mat trong Thanh Noi. Tai va Lan khan
khit v6i nhau cho dén mot hém, tiéng bom dan rén vang,
thanh phé Hué chim trong khoi lira. ..
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Cuoc Tinh
Lan Pan

Con dudng mon tir tinh 16 8 vé nha, Huong phai di doc theo
bén ngoai hang rao phia trudc nha té6i. Heong xinh dep man
ma v6i mai toc thé budng loi 6ng 4. T6i thim yéu Huong
nhung vén di 12 mot chang trai qué mua nhat nhat. Toi
khong dam ngo 161 yéu Huong. Nhung khong ngd Huong
cung da tham yéu t6i. Méi tinh song song nay khong biét bao
gid mdi duoc nhdp vao nhau. Nhung roi mot hom, t61 nhan
duoc lénh dong vién vao Truong ST Quan Tru Bi Thu buec.
T6i ctr tuong mdi tinh giira t6i va Huong da dén ngay két
thac. Nhung khong ngd vao mot ngay Chtia Nhat t61 dugc
goi ra gip than nhan. Khi dén khu tiép tan, t6i ngac nhién
sting so khi thay Huong dang ding nap sau lung em gai t61.
Huong cui dau e then. Toi budce t6i nim tay Huong hoi:

- Dao nay em khde khong?

Huong rung rung nudc mat tra 10i:

- Da khoe.

- Anh thay em hoi gdy. Nhé giit gin stc khoe. Toi dua em
gai to1 va Huong vao trong truong, lua mot bong mat trai
tam nylon ba ngudi ngdi han huyén tam sy. Khi dua em gai
toi va Huong ra vé. T6i mot minh li thii tré vao trai. Pém
d6 toi cir tran troc mai, hinh bong cia Huong ludn hién ra
trong dau toi.

Sau khi man khoa t6i dugc didu vé Su Poan I BB. Vi cudc
séng cia mdt nguoi linh chién, sinh ménh bi de doa tung
ngay. To1 nhé Huong va toi cling biét Huong nhd t6i dén
mirc d§ nao. Toi nghiép Huong chi gan glii toi1 trong mot
thoi gian ngin rdi moi dira mot noi, ndi nhé nhung tran ngip
trong long.

Cudc chién mdi ngay mot thém ac li€t. Su Poan td chirc
hanh quan lién mién. Trong mot tran danh 16n kéo dai hai
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ngay hai dém. T6i bi thuong trong trdn danh nay. Tuy vét
thuong khong nang, nhung né lam té liét mot ban tay, khong
co gidn duoc. Hoi dong y khoa cho toi duge giai ngi.

Ngay trd vé Phan Thiét, em gai t6i va Huong 1én phi truong
don t6i. Huong hoi:

- Anh bi thuong c6 sao khong?

- Khong ning lam nhung vét thuong da lam té liét ban tay
phai ctia anh nén duoc giai ngti.

Em géi t61 dua:

- Hai ngudi lo n6i chuyén, bd quén mat con nhé nay rdi sao?

Huong néi nhanh:

- O! Chj xin 13i em nhé.

- Pua théi. Bé em di truéc nhuong cai khong gian day lang
man ndy cho hai nguoi tinh ty. Em gai té1 vira n6éi vura di
nhanh, phtt chdc bong dang cua né khuit vao mot khic
quanh cta con duong ddc tir phi truong vé thi xa.

*k*k

Mdi tinh gifra t6i va Huong kéo dai khong duogc bao 1au thi
mot chuyén dau long xay ra. Ong Lanh, ba Huong ép nang
thanh hon véi mot nguoi dan 6ng goéa vo gidu co, tudi tac
dang bac cha cht ctia nang. Huong 1a mot ngudi con cé hiéu,
khong dam cdi 16i cha me. Nang chi biét khoc. Trong thoi
gian cho dén ngay t6t dé t6 chirc 1& cudi. Ba Huong cim
ngat, khong cho nang gap t6i. Trudc nghich canh dau thuong
nay, toi chi con mot chon lya duy nhét 13 bo nha ra di. Ba ma
t6i khong ngan can quyét dinh nay cua toi. Ba toi noi:

- Con d4 1 nguoi truong thanh. Moi viée tu con quyét dinh
liy. Ba ma khong gitup dugc gi cho con dau. Trude quyét
dinh ra di, t6i mudn gip Huong mot lan. Khong ngo 1an gip
g& nay khién Huong bi ba nang nhdt chit trong phong,
Huong chi biét khoc tham trong dém. Khong ngd ndi dau
budn nay da khién Huong 1am vao mot ching bénh la ma gia
dinh nang chay chira thuéc thang thé nao ciing khong khoi.

Trong subt thot gian nam bénh, Huong khong no6i mot 1o1.

Hét khoc roi lai ngt. Bénh tinh cta Huong mdi ngay mot
thém trim trong. Hon ai hét, ong Lanh biét 5 nguyén nhan
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gay ra chirng bénh la nay ciia Hrong. Sau nhirng dém thao
thirc vi thuong con, 6ng Lanh 1am diéu nay ciing vi mot tinh
thé bat budc, khong con mot chon lwa nao khac. Cudi cing vi
qua thuong con nén ba Huong dén nha xin 151 ba ma toi va
nhd ba t61 goi t6i tré vé gap Huong, vi ddy 1a cach duy nhét
¢6 thé ctru Huong thoat duoc can bénh ‘ngat nghéo nay. Ba
t61 vui vé nhén loi. Ong Lanh cam on rdi rit roi dung lén tir
gid ba ma toi ra vé.

%k %k %

Nhin vé hét hoang ctia dra em gai, toi biét & nha da xay ra
chuyén.

- Nhanh 1én, chi Huong bénh nang.

Tai hoi:

- Huong bi bénh gi vay?

- Nhanh 1én. V& nha s& biét.

Em gai toi tra 16i coc 16¢, khac han ctr chi thuong ngay cua
no. To61 mac nhanh quﬁn 40 roi ra xe chay mot mach vé Phan
Thiét. Khi dén noi, t6i dung xe bén ngoai, chua kip chao hoi
ai, toi bude nhanh vao phong. Huong nhin t6i nhu nhin mét
nguoi xa la. Toi ng01 xuong nam tay Huong noi:

- Huong, anh vé v6i em r6i né. Em gioi qua. Vai ngay nira
em s& hét bénh. Anh chd em di dao mat, chiu khong?

Huong nhin ddm ddm vao mit toi, réi hai dong nudc mat
trao ra, toi chét diéng trong long. ..

Subt may ngay ngdi bén Huong, long t61 dau nhu dao cit.

Pén ngay tht nam, t6i ngdi thiu thiu ngd. Bdng cd cai gi

dong day trén 1ong ban tay. Toi gidt minh nhin xudng. Ca

ngudi t6i nhu mudn bay bong 1én may. Ban tay Huong dang

nam chit ban tay toi.

**k*k

Mot hom, nguoi dan 6ng, ma ba Huong dinh ga nang cho

|40, dén nha. V&i vé mit vénh vao, ching coi ai ra gi, 6ng ta

noi 16n:

- Pam cudi khong thanh, éng phai tra lai tién cho toi chr.
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Ba Huong noi:

- Ong Van a! Xin 6ng nan lai cho t6i it btra. Khi kiém duge
tién toi s& tra cho 6ng ngay.

- Ong 1am sao dé kiém duogc tién. Ong phai ép con gai 6ng
lam vo toi, néu khong thi t6i s& 1am 16n chuyén do.

- T6i xin 6ng ma 6ng Van. Lan nay nhit dinh t6i s& kiém
dugc tién. Néu trong vong mot thang ma t6i khong kiém
duoc tién dé tra cho 6ng thi dng mudn gi toi cling chiju.

- Ong nh¢ d6, trong vong mot thang. Néu khong tra tién thi
dung trach toi.

Ong Van lay ciy gay dap 1én ban mdy cai thi uy roi bo ra vé.

Huong voi kéo t6i niip vao mot goc nha bép. Toi nhu tir trén
troi rét xudng, khong biét ndi tinh cia gia dinh Hu(mg thé
nao, nhung theo 161 ham doa cua 6ng Van, t61 biét gia dinh
Huong dang ng 6ng Van mot sb tién rat 1on khong lam cach
nao tra ndi. Cling vi mén no nay ma ba Huong phai chip
nhan diéu kién ga Huong cho ldo dé trir ng.

Huong kéo t6i dén chiéc xe noi:
- Anh ché em vé nha anh duoc khong?
- Puoc em.
- Em khong muén gidu chuyén ndy voi hai bac. Em s& noi
vOi hai bac nhitng gi ma em da nghe 6ng Van néi lac lic
ndy. Cudc hon nhan cia ching ta dé hai bac dinh doat.
- Em dimg lo, anh tin 13 viéc gi cling c6 cach giai quyét ma.
% %k 3k
T61 diu Huong vao nha. Ba t61 noi:
- Huong ngdi xudng day véi bac di con.
Huong bat khoc nire né. Ba mé t61 vo cung ngac nhién. Ma
t6i bude téi diu Huong vao phong. Ba dua chiéc khin tay
cho Huong bao:
- Con lau nuéc mit di. Chuyén quan trong dén dau ciing co
cach giai quyét ma. Con an gi chwa? Dé bac di ldy d6 an cho
con nghe. Huong noi:
- Da con khong doéi dau bac. Khi nao doéi con s€ an.
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Ma t6i noi:

- Con vua khoi bénh khong nén xtic dong nhu vay. Con hay
nghe 101 bac, du gi cling con hai bac ddy ma. Théi con nghi
cho khée. Co6 viéc gi, hai bac s€ lo cho con. Ma t61 dan do
Huong mét 14n nita rdi ra khoi phong. Ngoai phong khach ba
t61 va t0i chi n6i vé chuyén lam an. Hinh nhu ba t6i khong
mubn ban dén chuyén gia dinh vi biét Huong dang gap phai
mot chuyén vo cung quan trong. Khong nén noéi chuyén véi
Huong trong lic nay.

Thinh thoang t6i vao phong trong chung Huong. Khi Huong
thirc giac, nang guong ngoi ddy. Than hinh thon nho cua
Huong, di ngoai dong gi6 thoi mudn bay thi trude mot thach
thirc 16n lao thé nay, lidu nang con dimg viing duoc khong?!
T6i vo cung lo lang. T6i noi:

- Huong 4, ngoai anh ra, con c6 ba ma anh. Chic chin 6ng
ba khong khoanh tay dtng nhin su viée ndy dau. Mic no thi
dé tir tir cho nguoi ta tra. Néu tra mot lan khong duogc thi tra
nhiéu lan. Tai sao thira co hoi 4p blrc mot dtra con gai dang
con minh vé lam vo. Tai sao trén doi nay lai c6 mot nguoi vo
lwong tam dén vay.

Huong narn xudng. v6i cdp mat that than, nang nhin dam
dam lén tran nha. Tlr ngdy hom qua dén gid, Huong nghi nat
6c van khoéng tim ra nguyén nhén gi ma ba nang thiéu tién
ngudi ta dén ndi phai dem con minh di thé no!...

Mot hom ba Huong dén nha t6i. Ba toi biét myc dich cua
ong dén dé lam gi. Nhung ong gia vo ngac nhién hoi:
- O, ngon gi6 nao dua 6ng dén day vay?
- Khong gidu gi anh. Con Huong nha t6i di mét tich may
ngiy nay. Toi tim né khap noi ma van khong co tin tic gi
cia nd hét. To6i dén day nho anh c6 biét nd & dau xin chi
gium. Ba t6i tra loi:
- T6i thi khong biét. Phién anh ngdi chd mot chut, dé toi vao
trong hoi ba nha t6i ¢6 gip nd & dau khong roi s& ra cho anh
biét.
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- Da cam on anh.
Ba t6i vao trong bdo ma to6i, t6i va em gai téi vao phong
Huong, hoi nho:
- Ba con Huong dén tim no, bay gio tinh sao?
Huong noi:
- Xin bac dimg cho ba con biét 1a con dang & day.
Ba toi bao moi nguoi dimg néi chuyén 16n tiéng roi quay tré
ra tra 161 cho ba Huong biét 14 ca nha khong ai thdy né & dau
ca. Ba Huong noi 161 cam on roi ra vé. Ba tdi tr& vao nhin
moi nguodi nai:
- Ha hon. Chut xiu nita 14 61 dimg tim ludn.
**kk
Ba t6i 12 mot nguoi hién lanh, vui tinh hay gitp d& moi
ngudi nén ca lang ai cling mén. Vi vdy ma tiéng néi cua ba
to1 thuong dugc moi ngudi trong lang nghe theo.
Sang ngay hom sau ba toi goi moi ngudi ra phong khach, ké
ca Huong. Ong noi:
- Pém vira 16i ba suy nghi, viéc cua hai dtra con phai lo cho
som. Ngay mai ba s€ gdp ong Lanh de ban chuyén. Con
Huong ctr & day cho xong viéce 16i s& vé. Tuy ba 61 ndi 1a
ban chuyén. Nhung thyc ra éng da tinh toan ca roi.
% %k %k
Ong Lanh budc vao nha véi mot niém vui thoang hién trong
long, vi 6ng nghi 1a ba t6i da biét Huong hién gid dang &
dau. Sau mot vai cau chuyén xa giao thuong ngay, ba to1 noi
thang vao dé:
- Chic anh doan dugc muc dich t6i moi anh dén day 1a dé
ban vé viéc gi 10i chtr. Bay gid toi xin ndi thang, anh cho t6i
biét cin k& vé van dé kho khian ma anh dang gip phai. Toi
hira s& gitip anh dén cing.
Ong Lanh thé dai néi:
- Mot nam trude day, toi la mot thanh vién bat dic di cua
mot t6 chire budn lau. Mot hom, khi toi dang lui cui chim
bon miéng vuon ¢ bén mé rimg thi c6 mot ngudi dan dng bit
mat budc tdi gi sing vao toi noi:
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- K& tir ngay hom nay may 12 mot thanh vién cua to chirc (?).
May phai lam dung theo chi thi cdp trén. Néu may khéng
tuan theo 1énh va di td cdo cho canh sat thi to chic s& khir
may va ca dira con gai may nira. Con gai may vo to1 do..
T6i khong biét nguoi dimg dau to chirc nay 1a ai, ciing khong
biét mot chat gi vé td chirc nay. Phan t6i khong noi gi nhung
sinh mang con Huong thi du chét t6i ciing tim cach bao vé
nd. Lan sau cung cach ddy mot nam, toi phai di gip bon
ching. Lan nay ching khong bét t6i di tai hang ma ching bt
t6i phai dua cho chiing mot sb tién 16n. Néu khong chung s&
khtr t61 va ca con Huong. Toi thi khong so gi. Bat qua 1a lidu
mang véi ching mgt phen. Nhung khi nghi t6i con Huong
thi toi khéng con long da nao lam diéu gi bat lgi cho no.
Cudi cung t6i quyét dinh dén nha 6ng Van vay hai chuc ngan
dong trong thoi han mot nim. Sau mot nam néu khong tra
duogc ca von 1an 161 thi phai ga con Huong cho han. Vi dé gii
tinh ménh cho con Huong nén t6i danh chip nhan diéu kién
nay, liy hai chuc ngan dong dé giao cho bon buén lau.
Ba t61 hoi:
- Vay mon no hién tai ca von 1an 16 1a bao nhiéu?
- Da ba chuc ngan dong.
Ba t6i suy nghi mét chut rdi noi:
- Thoéi dugc. Toi s€ tra gium anh mén ng nay va coi nhu day
1a qua 1& cau hén con Huong cho thing con toi, chic anh
khong phan dbi chi. Ong Lanh mirng hiim néi:
- Nhung con Huong nha t6i con mat tich. Diéu nay khong
biét ¢6 thuan loi cho cudc hon nhan cua hai dtra n6 khong?
- Anh dé ti lo.
Ba t6i 16n tiéng goi:
- Ca nha ra hét déy, ké ca con Huong nita.
Ong Lanh giat nay nguoi. Ong nhin Huong véi cip mét sung
vu vi hang dém 6ng 1én khdc mot minh.
Khi thdy Huong theo may ngudi nha cua t6i budc ra. Nét
mit ba Huong bimg 1én mot nién vui khong thé nao ta xiét.
Ong néi:
- Con nho nay qué quat that.
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Huong noi:

- Con xin 16i Ba.

- Con khong c6 16i gi dau. Hay & lai nha hai bac choi. Khi
nao vé ciing duoc. Ong Lanh néi tiép:

- Mudn van cam on anh chi. Xin phép anh chi t6i vé.

Khi 6ng Lanh ra khéi nha. Ba t6i cudi ha ha noi:

- Lo cho tui bdy ma tao mudn dién cai dau. ..
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Nhu Mot Giac Mo

Anh da lap gia dinh khac sao con bao lanh em qua lam gi?
Anh khong con cach nao khac dé lwa chon. Noi xong, ngudi
dan 6ng vat méau thudc con dang chay do xudng cai ranh
nude chay doc theo 18i di, nhung chua day mot phit, ong lai
bat lira d6t diéu khac; nhirng diéu thude vo toi va lan luot bi
6ng vat xudng cai ranh, troi 16 do theo dong nudc, khong
biét s& tip vao dau. Nguoi dan ba dau cui thap. Budc chan
qud quang. Doi tay bau chit vao chiéc tii xach gidng nhu
mot nguoi dang cb strc gilr chat mot bao vat so co ngudi giat
mat.

Mit troi nga xudng that nhanh. Van vt tré minh thanh than
budc vao dém. Nguoi dan ba noéi qua hoi thd, anh Lugng lam
on ché em vé. Puoc. Ngay mai anh s& dén tham Linh.

Linh m¢ clra budc vao can chung cu, di thang vao phong
nam vt ra khoc tirc tudi. Tir lac don Linh & phi truong vé
can chung cu nay, hdm nay Lugong moi thd 16 su tinh cho
Linh biét. Phan (mg cuia nang 13 nhitng giot nudc mat khong
ngét trao ra. Nang cam thay lac 16ng bo vo & cai xtr xa qué
nha gan ntra vong trai dat nay.

*k*k

Anh Luong, c6 viéc gi ma miy tuan nay anh lam nhu ké mat
hon vay. Co gi dau, anh chi byc minh vi cong viéc do nay cir
gdp trd ngai hoai. Vay ma em cu tudng anh c6 viéc gi quan
trong dang gidu em. Trang a! Sao em gidu tuong tugng dir
vay. Thoi anh di tdm, chut nita anh c6 chit viée phai di lam.
Em an com trudc di. Da duogc.

Cho Luong di 10i, Trang vao phong nim nghi ngoi lung
tung. Trang khong tin 161 gidi thich cia Lugng. Gidc quan
nhay cam ciia nguoi dan ba bao cho nang biét chic chin c6
mot viée vi d6 Luong dang gidu minh. Trang dodn gia doan
non du thtr chuyén, nhung cai hinh anh Luong dang 4u yém
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v6i mot ngudi dan ba nao d6 van ctr chap chon lan quéin
trong dau.

**k*k

Luong cho xe chay long vong mot hoi rdi tip vao mot quan
ca phé ndm & canh by hd JP. Troi cudi thu, canh vat & day
duom mot mau budn té thé lwong. Anh chiéu ta xuyén qua
canh 14 chiéu vao khung cira kinh phia trudc tao thanh nhimng
vét 16m dbém, chap chdi nhu mot chum phéo bong. Co gai
chay ban khé xinh budc dén hoi chi udng ca phé gi? Lugng
no6i ca phé den, bo it duong.

Luong vira nham nhi ca phé vira hdi tudng nhitng ngay song
bo vo budn chan trén cai xu cach qué nha xa lic xa lo nay
ho6i nam 1975. Lugng von 1a mot ST quan Khéng quan nganh
co khi, phuc vu tai phi truong Téan Son Nhét. Véi von liéng
san co, Luong dugc thu nhén vao lam cho mgt hang may
bay. Tai ddy Luong quen véi Trang, mot nit thu ky vén ciing
1a nguoi di tan hoi 75. Luong va Trang quen nhau dugc vai
nam thi tinh yéu ndy nd va tr¢ thanh mét cap vo chéng rat
hanh phuc trén cai xu tam dung nay.

Nhu moi nguoi di tan khac, Lugng khong nghi 1a sé c6 ngay
gip lai Linh. Cho dén mot hom Luong biét dugc tin tirc nang
qua mét nguoi vuot bién thuét lai. Thi ra Linh cung gia dinh
bi dua di kinh té méi, vi vay ma sudt bao nam troi Luong ¢b
gang lién lac voi Linh déu khong c6 két qua. Tuy di lap gia
dinh khac, nhung Lugng lic nao ciing nhd dén Linh. Ky
niém cda mot cap v chéng son tré ludn 1a hdi trc khong thé
voi di trong tim hon chang, nén khi biét dugc chd & cua
Linh, Luong lién tim cach lién lac va sau d6 1ap hd so bao
lanh nang qua MJ.

Ly ca phé th 3 di can. Cai gat tan ciing day ap nhimng dau
loc mau ndu nhat. Thanh phd di 1én dén tir 1au. Luong trd vé
Vo1 mot ndi lo Au phién mudn dang ngip trong long. Trang
van con che Lugng & phong khach. Nang an can hoi sao hom
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nay anh vé mudn vay? U, anh c6 chut viéc nén phai vé tré.
Vay a! Théi anh di tim rdi ra dn com. Khéng can dau. Anh
lam tré thay doi nén da an do hop ¢ van phong roi. Lugng
tam xong lién vao phong nim vat ra ngu thiép. Trang kéo
mén dép cho chong rdi ra phong khach ngdi lau nudc mit. .
**k*k

Gidy xét nghiém da c6 két qua. Luong khong tin vao tai
minh. Nhung day 1a sy that. Bac si da xac dinh nhu vay. Dé
tran an Luong, Béc si Joe noi thém, anh ding qué bi quan.
Ciing may la phat hién kip thoi. Cai budu méi ¢ giai doan
dau. Kha ning di cin rat thap. T6i khuyén anh nén nhép vién
vai hom dé tién viéc 1ap quy trinh chita tri. Hai ngay sau
Lugng nhdp vién. Cap mat Trang d6 hoe vi khoc sudt ngay.
Nang dén thim Luong thudng xuyén.

*kk

Vao mét chidu thu am dam, ngon gio thu lay dong nhiing
chiéc 14 mau vang nhat trén may nhanh cdy xao xac budn
hiu... Luong ngoi trén chiéc ghé bang phia trudc bénh vién
huong vé cong ra vao. Bat chot Luong thiy Linh voi dang
diéu mét moi lung thimg tir cong di vao. Luong dimg bat day
cung lic Linh cling vira nhén ra chang. Luong hoi don dap
du thir khién Linh khong biét phai tra 101 thé nao. Cudi cling
Luong lay lai binh tinh héi ai n6i cho em biét 14 anh dang &
day? Linh tra 101, hdi sang c6 mot ngudi dan ba dén noi voi
em, anh dang diéu tri & bénh vién nay va khuyén em nén vao
thdm anh. Em c6 hdi ba 1a ai nhung ba ta khong tra 101 va voi
v bo di ngay. Em ciing khong nhan duoc mit miii ba 4y vi
ddi kinh den va mai toc che khuidt mot phén khuén mat.
Lugng nghe xong ngdm nghi mot chit rdi ndéi nho nhd nhu
chi ¢¢ minh nghe, chic 1a Trang rdi. Linh hoi Trang nao viy
anh? A! khong 18 13 chi Trang? Ma sao chi iy biét em? Vi
quéa ddi ngac nhién nén Linh quén méat muc dich nang dén
day 1a dé tham hoi bénh tinh cua chong. Sau mdt vai phut
bang hoang, Linh 13y lai binh tinh hoi tinh trang sitc khoe
anh thé nao? Bi bénh gi vay? Luong suy nghi mot hdi rdi noi
that cho Linh biét vé cin bénh ctia minh. Nghe xong Linh
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om chat Luong khéc niic no. Lugng vudt toc Linh noi khé,
khong sao dau. Bénh moi ¢ giai doan dau c6 thé tri dat duoc.
Em yén tim. Linh n6i anh phai ¢ géng chira tri. Em s& dén
tham anh thuong.

Nghe Linh néi “em s& dén tham anh thuong” Luong giat
minh, nhung lai nghi “dén nudc nay, con gidu giém lam gi,
thoi cir mic chuyén gi dén ctr dén”. V& phan Linh, nang da
quyét tim thuong xuyén dén chim séc an ui cho chong di co
chuyén gi xdy ra cling mac.

Hét gid thdm bénh, Linh ra v& v6i ndi dau budn xé nat thm
can. Linh cui thap dau that théu 1é timg budc ra bai dau xe.
Thanh phd di 1én dén. Ngoai dudng tdp ndp xe cd nguoc
xudi. Linh 14i xe con yéu lai thém tdm than ban loan, nén
vuot den do lac nao khong hay. Ciing may khong Xay ra tai
nan. Chay dugc mot doan ngan, bdng cé tiéng coi hu cua
canh sat phia sau. Linh queo vao bai dau xe cua mdt ti¢ém an.
Nguoi canh sat dén hoi bao hiém va bang 14i, Linh ding ngd
nguoi vi khong biét canh sat hoi gi. Vira lic d6, mot ngudi
dan ba trac tudi trung nién budc dén noéi chuyén gi dé véi
canh sat r6i bao Linh dua bao hiém va bang lai. Nguoi canh
sat bién gidy phat roi bo di. Nguoi dan ba noi, chi Linh, em
mudn noi chuyén véi chi mdt chat dugc khong? Linh chua
kip tra 1oi thi ba ta nim tay nang dit vao tiém an. Linh nhu
mot cai may budc theo ngudi dan ba vao ngdi & mot goc kin
dao trong tiém.

Bay gio Linh méi 14y lai binh tinh hoi, xin 15i chi 1a ai vay?
Nguoi dan ba voi doi mat that budn néi em 1a Trang. Em
cling tir bénh vién vé. Thiy canh sat stop chi nén theo vao
day xem co6 giup duoc gi khong. Chi Linh 4, viéc anh Luong
bao lanh chi qua day em da biét tir lau nhung khong dam noi
ra vi so hai ngudi khé xir. Linh chét dleng trong long, khong
biét phai noi gi trong truong hop gay can nay. Trang noi tiép,
chi yén long, em biét duoc ndi khd tAm cua chi. Em ciing 1a
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dan ba. Em ciing dau khd nhu chi nhung em khong hé trach
ctr chi. Em 1a ngudi dén sau ma. Nhét 13 hién gid anh Luong
gip phai can bénh hiém nghéo, ching ta con 10ng da nao 1am
nhimg viéc khién cho anh ay thém dau khé phai khong chi?

Linh ngdi chét tran, khong néi dugc 101 ndo. Linh vén la
ngudi dugc sinh ra va 16n 1én & mot vang noéng thon hién hoa
nén tinh tinh nhat nhat, it khi tranh chip v6i doi. Thinh
thoang Linh ngude nhin Trang v6i hai g6 ma dam dia nudc
mat. Trang no6i chi Linh dimg budn, em xem chi nhu mot
ngudi chi rudt va sé lo lang cho chi vé sau nay. Théi dugc,
ching ta vé.

Noi xong Trang diu Linh dimg day, dén quay tra tlen hai ly
cam vat roi cuing nhau ra vé. Linh néi cam on chi r01 lén xe.
Trang vira quay lung di thi nhiing giot nudc mét tudn ra
khong cach nao ngan lai duwoc. Thanh phd van than nhién troi
theo nhip séng thudng ngay cua no...

Bénh tinh ctia Luwong thuyén giam rat nhiéu sau mot thoi
gian diéu tri. Bac si noi kha ning tri dat han cin bénh rat
cao. Luong tin tuéng va phan chén tr¢ lai. Chang thuong
cung Trang tan bo vao nhiing ngay dep troi. Mot hom Trang
noi, anh Lugng a, em mudn hudng dan cho chj Linh cong
viéc kinh doanh ctia minh dé chi 4y gitup anh diéu hanh cong
viéc. Anh can nghi ngoi nhidu dé can bénh mau chéng binh
phuc. C6 mot chuyén nay em mudn xin anh, khong biét anh
c6 ddng y khong? Lugng nhin chim chim vao miat Trang hoi
sao hom nay em ky cuc vay? Trang ndi co gi ma ky cuc.
Viéc em sap ndi voi anh la niém mo udc cia em tir lau va
bay gid 1a lic em mudn thuc hién nd. Anh tng ho em chi?
Ma chuyén gi vay? Em mudn 1ap mot quy tir thién do em
diéu hanh. Troi dat! Em n6i gi vay Trang? Thyc d6 anh. Em
nghi 1a anh khong tur ch01 em déu, phai khéng? Luong ngoi
thtr nguoi ra mot hdi rdi véi mot giong budn budn noi, Trang
a, em biét anh khong bao gio tir chdi em bat cr mot diéu gi.
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Anh sn sang ing ho em. Nhung hinh nhu em dang tinh todn
mét diéu gi d6 ma nguyén nhan la sy hi¢n dién cua Linh
trong cudc song cua ching minh phai khéng? Anh Lugng
ding hiéu 1dm ma danh gia thip con ngudi em. Em d3 timg
ndi véi anh 1a em xem chi Linh nhu mdt nguoi chi rudt co
ma. Luong néi, thoi duoc, em cir lam viéc ma em mudn. Anh
thiy chung ta cing nén lam mot didu gi do de giup nhiing
nguoi thiéu may man. Trang ndi cam on anh rdi cing Lugng
trd ve nha.

**k*k

Thoi gian troi mau. Linh da du kha ning diéu hanh cong viéc
va ciing tir d6 Trang it khi ¢ nha. Nang thudong vé Viét Nam
tham gia vao cac cong tac tr thi¢n. Ngoai ra Trang ciing
danh nhiéu thi gio di du lich dai han va day 1a lidu thudc hiru
hiéu nhat, 1am voi di phan ndao ndi buén ma nang di 4m tham
chiu dung. Théy Trang it khi ¢ nha, Lugng dé nghi Linh don
vé ¢ chung. Linh mdt muyc tir chdi. Nang néi em khong thé
lam nhu vay. DU anh nghi thé nao di nita, em van thdy minh
c6 151 rat nhiéu véi chi Trang. Em chi coi em nhu mot cai
bong ctia vo chong anh. Chi Trang d6i xir v6i em khéac véi
ngudi thuong. Nhitng gi ma chi ay lam da vuot ra ngoai stic
tuong tuong ciia em. Em quyét khong 1am bat ctr mot didu gi
gy thém ton thuong cho chi. Em xem chi 4y nhu mot thién
than, mot vi 4n nhan d3 ciru em ra khoi vung nudc Xoay.
Chéc anh ciing thay duoc, chi Trang dang tha ndi cudc séng
clia minh 13 vi sy hién hitu ciia em, mot mii tén vo tinh cdm
sau vao con tim cua chi. Thuc ra day khong phai 1a mdt
truong hop ca biét gi. Sau 75 v6 s6 nguoi cling 1am vao hoan
canh nhu anh nhung ho vin mét myuc chd doi va cubi cung
ho dugc doan ty voi gia dinh ma khong gay ra bat ctr mot ton
thuong nao cho ai. Luong ctii dau ngoi nghe Linh ndi giong
nhuy mot tin d6 ngoan dao dang ling nghe nhiing 10i rao
giang thanh kinh. Linh nging néi. Sy im lang tao nén mot
bau khong khi ning né bao trim can chung cu. Sau mot vai
phut cing thang troi qua, Luong ngdi bat ngira ra lung ghé
no6i, Linh a! Em néi ciing dung nhung hoan canh mdi ngudi
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déu khac nhau. Sudt bao nam trdi anh cb lién lac voi em
nhung hoan toan v6 vong. Lam sao biét duoc nhimg gi co
thé xdy ra v6i em. Anh thoat dugc, nhung em van con nam
trong vung ltra dan. Rdi nhitng ngdy sau do thi sao? Anh
khong xem thuong em, nhung ciing ¢6 rat nhiéu truong

hop...

N6i dén day Luong biét minh 1& 101 nén khung lai. Linh nhin
dam dam vao mat Luong rdi tho dai ndi, thoi bo di, nhic lai
chi thém budn. Luong cb giai thich, Linh a! Anh khong phu
nhén 13 anh c6 18i. Anh chi xin em tha th cho anh...

Luong ra vé véi cam giac t6i 161 vi dd gdy dau kho cho hai
nguoi dan ba vo toi. Chang mudn ghé vao mot quan nhau
nao d6 ubng cho that say dé quén di nhitng dan vit trong
10ng, nhung Luong khong thé lam vay vi cin bénh cta chang
dang trong thoi ky diéu tri, khong thé khinh xuat dugc.

Vé dén nha, Luong nam vat ra giuong c¢b dd gidc ngu... thi
dién thoai bat reo. Chang nhéc dng nghe. Trang ha? Em dang
& dau vay? Anh dén phi truong don em dugce khong? Luong
muimng ham, néi dugc. .. duoc anh s& dén ngay.

Ngay hém sau Trang dén thim va ting rat nhidu qua cho
Linh. Linh cdam dong ndi cam on lién miéng. Linh hoi chi
Trang vé & luén hay con di dau nita? Trang tra 1oi di chir.
Chi Linh ciing biét lam viéc tir thién phai ton rat nhiéu thoi
gian ma.

Hai nguoi chuyén van véi nhau rat than mat, tuyét nhién
khong hé da dong dén hoan canh trai ngang ma ca hai nguoi
con dang chiu dung.

Tham Linh xong Trang gh¢ tham mét vai nguoi ban khac.
Subt mot tuan & My, Trang chay toi chay lui nhiéu co quan
tu nhan va nha nude dé giai quyét mot sd van dé lién quan
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dén cong trinh xdy dyng trai c6 nhi ma nang dang thyuc hién
16 d& ¢ qué nha. Quy tir thién Luong danh cho Trang dau tu
vao cac dich vu & Viét Nam dé kiém tién 161 cho cong viéc tir
thién, dang gap mdt vai truc trac khién cho cong trinh xay
dung nay phai dinh hodn vo thoi han. Trang rét lo ling va trd
vé My dé tim cach xoay x6. Trang tuyét nhién khong noi
viéc nay cho Lugng va Linh nghe vi khong mudn 1am phién
dén ho. Vai nd luc ctia minh, Trang di thu hoach mot s6 két
qua dang ké va quyét dinh tré vé Viét Nam som dé tai tuc
cong trinh dang dé dang. Trén duong ra phi truong Linh
nhudng ghé trudc cho Trang. Luong hoi chimg nao em vé?
Trang trd 161 con tuy thudc vao cong viéc anh a. Co 1€ lau
lam méi vé dugc. Luong budn xo khong noéi thém mot 10
nao. Linh va Trang ciing ngdi yén nhin ra bén ngoai. Cudc
chia tay kha mui long.

Vé Viét Nam, Trang don hét tim strc vao cong viée tir thién
nén sy di lai giita My va Viét Nam ngay cang thwa dan. Thoi
gian troi mau. Mai téc ctia ba da nga mau swong. N&i budn
trong qua khr ciing voi dan theo nim thang. Ba lay cong
viéc 1am vui, tiép tuc theo dudi 1y tudong ctia minh. .

*k*k

Nay ba, ldy gium tdi cai 4o khoac. Ba Linh hoi ong di dau
vay? Di dao mot chit khoéng dugc sao? Nho vé sém an com.
Buoc 10i, ctr lai nhai hoai. Ong Luong voi tay lay cay gay
roi mo cura bude ra ngoai. Con gio chiéu th6i ngugce mai toc
ong vé phia sau, dé 10 ra cai tran hoi chi con lua thua nhiing
s0i toc trang nhidu hon den. Doi _ngudi gibng nhu mot gidc
mo. Thoang d6 ma di dén ngay gan dat xa troi... Ong Luong
nhin 1én nhiing tan cay tréng doc theo hai bén duong. Ting
chiéc 14 mau vang nhat theo nhau roi xuéng nam tro vo trén
dam cé xanh...
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Canh Pong Bao La

Long va Quynh diu nhau dén ngéi trén chiéc cau gé bat
ngang con mwong nho ¢ khu vwon phia sau. Con mwong voi
dong chay hién hoa, ém d cung cdp nwde quanh ndm cho hai
vu mita & khu viee nay. Hai bén bo muong, lau lach moc day.
Nhitng chii cé di logi, thinh thodng tréi 1én mdt nuée dop
moi dwi dnh trdang tao nén nhitng gon song lan tan trong
rdt dep. Pdy la lan sau ciing hai nguoi gdp nhau vi ngdy mai
Quynh phdi theo Bdc St Tan vé Sai Gon sau khi 1€ cweéi hoan
tat.

**k*x

Ba md Quynh la mot cip vor chong néng dan nghéo, suot doi
lam i trén hai thira ruong va mot miéng vueon nho bao boc
Xung quanh nha. Ho luon woc mo cé mot ngay nao do, doi
song cia ho kha gid hon. Niém mo wéce dé kéo dai 1é thé cho
dén mét hém cé nguoi mai méi Quynh cho Tan, mét Bdc ST
goa v, con cua mot gia dinh giau ¢ ¢ Sai Gon. Ong ba
Tran mirng hiim. Niém wéc mo cia éng ba gio day diege goi
thac trén nguoi Quynh. Ong ba ding di moi cdch thuyét
phuc nang. Cuoz ciung Quynh ciing phdi khudt phuc trieée
quyét tam sdt da cia ong ba. Nang dem hét moi viéc ké cho
Long nghe. Véi ban chdt hién hoa dén hdu ciia mét chang
trai miét vuwon, Long chi biét chdp nhdn su tan vo ciia moi
tinh dau nhw mot viée tat nhién vi gia dinh chang qud nghéo.

Sau dem gap Quynh, Long bo lén Sai Gon. Voi cudc song
lang bat ray day mai do khién Long cam thdy buon chan va
cudi cing chang quyét dinh tinh nguyén vao qudn déi. Sau
khi ra trieong B6 Binh Thii Pirc. Long bi dua ra Ving I chién
thudt, phuc vu tai mot don vi thugc Trung Doan 51 biét lap,
B¢ Chi Huy Trung Doan dong tai Thanh Trung trén quoc 16
l, cach Hoa Vang ching vai chuc cdy sé vé phia nam.

***

Cudi nhau gan 3 naim ma Quynh va Tan van chwa c6 mit con
nao. Tan sudt ngdy & bénh vién. Khi tan so lai di ¢au d6 cho
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dén gan nra dém mdi v€. Quynh thui thii ¢ nha mdt minh.
Nguodn vui duy nhat cua nang 1a doc sach.

Ngdi mot minh & phong khach. Céi ving ling vé dém trong
can nha rong 16n 1am Quynh ring minh. Nang véi tay lay to
tap chi md ra doc. Nhiitng hang chir nhady mua nhoe nhoet
trudc mat Quynh. Nang dua tay quet nudc mét dinh tro vé
phong thi Tan buéc vao:

“Em chua ngu a?”

“Em dang ch¢d anh”

Tan khong noi gi thém, voi tay cam td béo, nhin thoang qua
roi lang 18 vé phong. Thai d6 lanh lung, im ling ctia Tan
cang kéo dai cang lam cho Quynh bon chén, lo ling. Quynh
dang cho doi mot cai gi d6 s& xay ra sau 1an Tan vo tinh bat
gap 14 thu cla Long go1 cho nang sau ngay dam cudi, nhung
da ntra ndm r6i ma chua thay Tan té ra mot thai do ro rét
nao. Ciing véi cai vé 1am 1i ¢6 hiru. Cling dém dém 1am lii
hién vé nhu mot bong ma.

*k*k

Ong ba Tran dudi qué 1én tham, dang trd chuyén véi Quynh
& phong khach thi Tan budc vao. Nhin thdy ong ba Tran, Tan
chao lay 18 roi quay ra cira di luén. Ong ba Tran ngan ngudi
nhin Quynh. Nang cti dau noi khé:

“Ba ma vé di”

Ong Tran nhin Quynh véi d6i méit day ngac nhién, lo ling
noi:

“V¢ chong phai hoa thuan véi nhau”

Trén chiéc taxi, ong Tran ng01 & ghé truge dam chiéu nhin ra

bén ngoai. Ba Tran ngdi ghé sau v6i Quynh:

“Hai nguoi xay ra chuyén gi vay?”

Quynh no6i khé& vao tai ba Tran:

“Chuyén dai dong. Vai bita nita vé& tham nha, con s& no6i cho

ba ma biét” Ba Tran biét c6 hach hoi thém ciing chang duoc

gi, nén ngdi yén, thinh thoang dwa mat nhin ra bén ngoai.
Nguyén Dirc Nhon 143



Canh phon hoa d6 hoi ciia Sai Gon 1am ba choang mat. Ba
théd dai suon suot...

DPua 6ng ba Tran vé xong, Quynh ghé qua nha Loan, mot
nguoi ban chi than tir thoi con di hoc. Nhin vé mat budn
budn ctua Quynh, Loan 4i ngai:

“Cé chuyén khong vui a? D6 nay anh T4n ra sao r6i?”

“Ciling vay thoi”

Loan nhin thing vao mat Quynh khong nhay mat. Quynh bdi
rdi trude cai nhin quai go cta ban:

“Lam gi ma may nhin tao nhu mudn an twoi nubt song vay?”
“Quynh a! C6 viéc ndy mubn ndi véi may tir lau, nhung tao
clr ngan ngai mai”

“Cé gi ctr ndi. BO may quén hai dtra minh 1a cip bai tring rdi
sao?”

“Anh Tan da... da...”

Quynh doan biét Loan mudn ndi gi, nhung nang to ra vé to
mo:

“N6i di. Sao ctr 4p ung hoai vay?”

“Anh Tan c6 bd bén ngoail”

Quynh tinh bo nhu chang c6 gi quan trong:

“Thi c6 sao dau!”

“Ha? Chuyén nhu sét ddnh ma may tinh queo. Tao phuc may
sat dat réi d6 Quynh”

“Thuc ra tao cling biét viéc nay tir lau. Co diéu tao khong
mubn 1am 16n chuyén. Cir xudi theo ty nhién thi hon”

Loan givong cip mat tron xoe nhin Quynh:

“Bo may dién roi sao?”

“Thoi tao ve!”

Quynh vtra no61 vira dung 1én bude ra cua. Loan ngd nguoi
trén ghé salon 14m bam, c6 thiét khong vay, chong co bd
khac ma tinh queo!...

Vé dén nha, budc 1én 1au, Quynh thay Tan dang ngdi véi mot
nguoi dan ba tr¢ dep. Quynh khyng lai. Tan vira diu nguoi
dan ba dimg 1én vira ném xudng ban mot xap gidy rdi ca hai
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cung bd xuéng lau. Quynh mé x4p gidy ra xem, thi ra day 1a
ban sao tap hd so Xin ly di cia Tan. Quynh 14m bam, viéc
phai d&én cudi cung roi ciing dén!

Hb so xin ly di cua Tan duoc giai quyet ém tham tai Toa, vi
ca hai duong su déu khong co mot khleu nai nao. Sau phién
toa vai ngay, Quynh tir gid Tan Ve qué song véi ong ba Tran.
Ong ba Tran cam thay héi han vé chuyén ép hon nén cu xu
rat than thién hoa nha voi Quynh. Nguoc lai Quynh ciing t6
ra vui vé cho an 1ong cha me trong ltc tudi gia.

**k*x

Cudi nam 1968, T4n bi dong vién vao truong ST Quan Trur Bi
Tha Pire. Sau khi hoc xong chuong trinh huan luyén quan sy
co ban, Tan duoc chuyén vé nganh quén y, phuc vu tai Téng
Y Vién Cong Hoa, nhung méi duge 6 thang thi bi thuyén
chuyén ra Vung | Chién Thuét, phuc vu tai mét tram quan y
da chién ctia Trung Poan 51 bd binh.

Tt nhitng nam 70 trd di, tinh hinh chién su tai Vung I vo
cung s6i dong. Trung DPoan t6 chirc hanh quan lién mién.
Hang ngay Tan phai t1ep nhén va chira tri rat nhiéu thuong
binh tir mat tran chuyén vé. Trong s0 d6, Tan ddc biét tan
tam chira tri cho mot Thiéu Uy ma chang da quen kha than
tir nhitng ngay dau dén don vi. TAm thé bai khic tén Pham
Long con dinh déy mau. Sau mot thoi gian diéu tri, Tan
quyet dinh chuyén Long ra Tong Y Vién Duy Tén, noi c6
day du phuong tién dé diéu trj tbt hon. Mot thang sau Tén ra
Da Ning thim Long.
“Sao 6ng ban thdy d& phan nao chwa?”
“P3 bot nhiéu roi. A nay Tan. May gilip tao mot viée dugc
khong?”
“Puogc chir. Chuyén gi vay?”
“Nho may viét mot 1a thu giri vé cho ba ma tao. Ban tay phai
cua tao bi do cting, khong cir dong dugc!”
“Yén chi. Nhung phai viét nhu thé nao?”
“Tao doc cho may viét.”

Nguyén Pirc Nhon 145



Dboc di!

“Kinh ba ma,

Do nay ba ma co khoe khong? Ba ma nho giit gin sirc khoe.

Phan con van binh thirong. Ba ma dung lo gi ca. It hém nita

con sé xin phép vé tham ba ma. A, Quynh dé nay ra sao roi
md? Thang Lwong viét thur cho con bdo la Quynh da ly di véi

B&c si' Tdn, co dung vdy khong ma?”

Nghe Long doc dén day, Tan chot nhé dén 14 thu Long goi
cho Quynh trude day ma chang chua xac dinh dugc 1a cua ai.
Bay gid nghe Long doc dén cau “Quynh di ly di v6i bac sy
Tan roi dang khong ma” Tan moéi biét rd moi viée. Tuy vay
chang van binh tinh noi:

“May doc tiép di”

“Théi Tan. Tao thdy hoi mét. Nhu vay cling dugc roi. May
ghi dia chi nay rdi ghé buu dién goi di giim tao duoc
khong?”

“Pugc. Théi tao vé. Chic may mau lanh.”

Tan ndi xong bo di ngay. Bau o1 ba Ning am u lat phat
mua phun. Tén 1én xe bao tai xé ghé buu dién bo thu 10i 1én
duong tro vé don vi. Pém d6 Tan tran troc mai, khong lam
sao chop mat dugc. Tan nghi khong 1& minh con thuong
Quynh chang? Khong 1€ minh ghen véi Long chang? Tan lai
nghi dén nguoi dan ba di xui chang ly di Quynh “dé lam lai
cudc doi”, nhung khi chang vao quan doi khong lau thi ba ta
lai cip bd véi mot Bac ST khac cung lam chung bénh vién
véi chang lac trude.

**k*k

Long xuat vién v6i dé nghi giai ngii vi ban tay phai bi do
khong thé cém sung dugc. Long ghé don vi dé tir gid ban bé
trude khi tr vé ~qué nha cho ngay ra Hoi DPong Y Khoa.

Long ra Tan vé Pa Nang uong ca phé. Tan nhan 161. Thoi
tiét Quang Nam Da Ning vao mua ndy lic ndo cling mua
lam ram, gio thdi nhé nhe tao thanh mot khong gian u am,
budn té. Ngdi trén xe, Long noéi luén miéng con Tan thi chi
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am O cho qua chuyén. Tan cho xe dau lai trudc mot quéan ca
phé. Chii quan 12 mot goa phu tudi chirng ba muoi, kha dep.
Nghe néi chéng ba ta da chét trong tran Mau Thén, dé lai
cho ba céi quan ca phé nay. Long noi:

“Co em cho ly ca phé den”

C6 chil quan tré moi. Vanh méi do hong trong rat khiéu goi.
“E! Goi chi dang hoang nghe cung?”

“Nhung em 1& yéu chi rdi 1am sao day?”

Thi ra Long thuong “chudn” vé Da Ning ghé quéan ca phé
nay tan gau. Khac véi ban tinh don hau thu sinh khi con &
qué nha, Long c6 vé sdi doi hon nhiéu. Long hoi Tan udng
ca phé gi. Tan tra 101 14p 10 ca phé gi ciing dugc. Tan tha
khoi thudc thanh nhitng vong tron trong rat dep. Ba chi quan
bung hai ly ca phé dit trudc mat hai ngudi rdi nhin Long
nguyt mot cai. Pay la cach cau khach cua nhiing ba chu quan
day dan trong nghe Long vira nham nhi ca phé vira ké cho
Tan nghe vé moi tinh dau ctia minh ¢ qué nha:

“May biét khong. Tao va Quynh yéu nhau tham thiét. Cir
tuong s& an doi ¢ kiép voi nhau. Nao ngd c6 thang Bac Si
mac dich & Sai Gon cudp mat!”

“Vay may c6 han 6ng ta khong?”

“Han lam me gi. Poi 1a vay d6. Con chim trong 16ng, con ca
trong chau c6 khi con bi vudt mét, huéng chi...”

Long noi dén day bong khung lai. Nét mat chang bién doi
that nhanh. Ngoai trdi con mua phun van bay 1at phét trong
gi6. Long nhin ra ngoai th¢ dai suon suot.
Long khong no6i gi thém. Nét mat chang u &m nhu con mua
phin dang bay 14 ta bén ngoai song cira. Long nhd dén
Quynh. Nhitng ky niém ctia mdi tinh dau luén am anh dén
tdm tu chang. Long nhin Tan vo1 giong budn budn:
“Ngay mbt tao 1én may bay. Khong biét bao gid méi gap lai
may. Sung dan v tinh, may nhé can than dy!”
Tan noi: “Cam on may. Khong biét tao c6 dwa may duoc
khong. Chuc may vé qué vui vé”
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Long goi ba chu tinh tién rdi cing Tén ra xe. Tan cho nd
may, bét tay Long lan cudi roi nhan ga, chiéc xe truon 1én
phia trudc, bo lai mot nhum khoi tr tir tan di trong 16p bui
mua phun.

*kk

Quynh dang lui cui quet don ¢ san trudc, bét chot thiy Loan
tr ngoai cong di vao. Quynh vira ngac nhién vira mung.
Nang ném cdy chdi trén tay, chay voi ra 6m lay Loan. Hai
ngudl mung mung tui tui sau bao thang troi xa cach. Hai
nguoi nam tay nhau di vao nha. Ong ba Tran ciing rat vui,
hoi Loan du thtr chuyén. Tham héi 6ng ba Tran xong, Loan
kéo Quynh ra vudn sau, luc bop lay mot phong thu dua cho
Quynh noi:

“May doc di. Tao dao vuon may mot chit”.

Quynh ngdi xubng chiéc sap gb ké dudi tan cdy, cham rai
dua phong bi lén xem. Nang ngén nguoi khi thiy ba chir
Huynh Quang Tén hién ra trudce mat. Nang do dy mot chit
ro1 m¢ thu ra xem. Bure thu chi von ven may dong:

“Ouynh oi, Anh khéng dam nghi dén viéc néi lai nhip cau da
Qdy. Anh chi cau xin em tha thir sw 16i lam ciia anh. Long,
ban anh sdp dwoc gidi ngii va sé tré vé qué nha trong nay
mai. Hy vong hai nguwoi sé néi lai duyén xua... Tan”

Doc xong thu, mét qua khir dau budn tréi day phu kin tam
hdén Quynh. Nang ué oai dimg 1én, timg budc dén dua buc
thu cho Loan xem. Loan hoi:

“May nghi thé nao?”

“Chuyén da thanh qué khi rdi!”

*k%k

Tir ngdy tré vé séng & qué nha, chidu nao Quynh ciing tha bd
trén con dudng mon ram mat xuyén qua mdy khu vuon dan
ra canh dong phia trudc. Co cdy, hoa 14, chim muéng hai bén
duong quyén lay nhau hai hoa dudi anh ning chiéu diu dju
khién Quynh voi di phan nao ndi budn trong qua khir. Quynh
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dang tha nhe ting budc, chot nghe tiéng chan ngudi phia
sau. Nang quay lai, siing s& khi nhan ra ngudi dbi dién minh
1a Long. Ciing v&i nu cudi nira vui ntra budn cb hitu, Long
khé hoi:

“Em khde khong?”

“Da cling dugc”

“Anh di duoc giai ngil va vé day & ludn”

“Em c6 nghe 10 mo vé viéc anh bi thuong. A, chic anh biét
em va Tan da ly di?”

“Nghe ba ma anh n61”

“Thoi gian troi mau qua. Méi d6 ma da gan bon nim!”

“U, gan bén nim roi em nhi?”

Bubi chiéu ¢ thon qué that ém 4. Hai nguoi ti€p tuc hudng vé
phia trudc, sanh vai bén nhau trén con duong nhé xuyén qua
canh dong lta non xanh ron bao la bat ngat. ..

“... Tinh ngo da phoi pha
Nhueng tinh van con day

Nguoi ngo da di xa

Nhueng nguwoi van quanh ddy...”

Trinh Cong Son
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Mac Can

Gan mot thang nay, chleu nao ong ciing ra ngdi trén chlec
sap nho ghep bang gd thOng, k& ¢ goc me sau nha. Ong ng01
bat dong. Nét mit budn hiu. Poi mit dam dam nhin vé
hudng nai Ong, cho dén khi nhimg dam may den trén dinh
nai tan hét 6ng moi lui thui tré vao nha. Noi 6ng ¢ la mot
ving nudc troi ndm vé phia tay tinh 16 8. Nhing nam gan
day thuong xay ra han han, mat mua. Con subi sau nha,
ngudn nudc duy nhét co thé dung dé ctru nhitng thira ruéng
ctua ong cting da kho can, chi con dong lai nhitng viing nudc
da nga mau vang sam. Nhiing con c4 1ong tong méc can | ngoi
ngop trén mat nudc trong that tham hai. Bam bap trong o
miéng dat truge nha, nguodn hy vong duy nhat giup gia dinh
6ng giai quyét lwong thuc cho dén ngay giap hot ciing quéo
co héo rui. Ngay ra ti, 6ng dua vo con tir ving kinh té méi
tr& vé sinh sdng & cai _lang nho be nay, vi day la qué quan
ong, noi ma chinh quyen bat budc ong phai cu ngu trong thot
gian con “quan ché”. Trong sO nhitng nguoi ba con than
thudc, cling 6 nguoi mudn giup 6ng nhung mot phan vi ai
ngai, khong muon than can v mot nguoi tu “cai tao” mai
vé. Mot phan vi chinh gia dinh ho ciling dang 14m vao hoan
canh khoén kho boi nhiing nim han han mat mua. Trudc
nhitng khé khin chong chat khong con 16i thoat, ong phai
thuc hién mot quyét dinh tdo bao 1a dum tam ca gia dinh
chay vao Long Khanh, nhung cudc “di dan” bét thanh vi bi
btrc tuong “hd khau chin ngang, danh phai doi ngugc tro ve
V01 hai ban tay trang. Dé 101 tur do, chleu nao ong cing ra
ngdi trén tim sap ké dudi gbc me, ngd vé hudng nui Ong.
Nhitng ddm may den chot tu chot tan nhu moét tro choi tréu
ngudi quii dc. Loai ngudi tin nhan véi 6ng. Thién nhién
cling tan nhan véi 6ng. ..

Nha 6ng cach thi xd Phan Thiét khong xa, chi hon 6 cay s0,
nén 6ng thuong dap xe dap xudng tham may nguoi ban ti
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dang song trong cai thi xd nho bé, budn hiu nay. Trong sd
ban 6ng, c¢6 nhitng ngudi rat thiét tha véi tinh nghia ban be.
Nhung ciing c6 nguoi thi lai tho o lang dam cho du dng chua
hé mé miéng nho cdy ho bat cr mot didu gi. Tir d6 ong
thudng 1am ban véi nii rimg. Ong theo nhiing ngudi trong
lang 1&n nti phu ho don cti ham than (nhu mét hinh thirc van
cong) dé nhd ho ché vé, khi thi ndm bay cy tre, khi thi vai
ba b cui. Ciing may, trong luc sdng do chét do thi mot
ngudi chau rudt & Sai Gon giup ong mét sb tién di dé mua
hai con bd va mot chiéc xe banh cdy cii ky. Tir d6 ong
thuong 1€n nli mot minh véi mot xi rugu, mdt it gao va nam
ba con ca kho. Cudc séng don diéu budn chan éy tiép tuc
hanh ha ong sau nhitng nim t nghiét ngd. Chd éng & cach
nii Ong khé xa nén thuong bat dau nhimg chuyén di vao luc
xé chiéu, khi ma ngon gié mua dong bac tir bién dong thoi
vao manh nhit, déy 1én mot vung khoi bui mit mu. Nha tho
Huynh Hitu V& ta canh nay chi bang mot cau tho ma mdi lan
doc 1én 6ng cam thay budn da diét “...thang giéng gi6 thoi
mu nhu khoi...”

Chiéc xe thong dong lan banh du6i anh nang chiéu choéi
chang gay git. Ong ngdi tua vao hong xe, ung dung thoai
mai nhu mdt khach nhan du, mac cho hai con bo gia an phan
kéo chiéc xe qua timg thudc duong nhur mot nghia vy thiéng
liéng ma loai ngudi da ap dat 1én né tir cai thoi xa lic xa lo
nao do6. Hai bén duong lac ddc nam ba can nha lgp ton ctra
dong kin mit. Nhitng con bo tha rong, di lang thang trén canh
dong chi con tro gbc ra. Ngon gié mua dong bic mang theo
mui khéi dot dong quét vao ngudi 6ng rat rat. Nhin canh vat
xac xo noi dong kho ¢o chay dudi anh nang chiéu choi chang
khién ong nhé lai cin nha nho bé 4m cung cua ong bay gio
da lot vao tay ké khac. Trong thoi gian di linh, du s6 lwong it
01, Vo chéng ong cling danh dum tao dugc mot can nha nam
trong thi xa, tuy nhd bé nhung cling xay gach dang hoang.
Trude nha cling c6 nhitng chau hoa mai hoa sir. Mdi 1an nghi
phép 6ng thudng dit may dira con ra san dua gidn. Pung mot
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cai, ngdi nha ty nhién d6i chi. Khi ¢ ti vé, mdi lan ngang
qua cin nha, ding ngoai duong nhin vao, éng cam thay xot
xa, dau dén nhung rdi cling danh 6m mdi han 10ong li thui
bo di. R6i ngay thang qua mau. ROi niém dau voi dan.
Nhung cai canh nghéo doi van bam sat theo 6ng, de nang lén
nguoi ong, khién 6ng nhu mot con cé 10ng tong mic can, tha
n6i cudc doi, mic cho dinh ménh day dua. ..

Cang vao sdu. dia hinh cang phirc tap. Duong nii chong
chénh quanh co khic khuyu. Hai con bo gia hi huc kéo chicc
Xe qua tung thude duong gap ghénh soi da dan vao chan nui.

Rumng ngan nam van buon.
Chén sdu niém u uan

Nguwoi ngan nim van con
Pi trong vong lan quan...

ndn

Ong doc 1am thim trong miéng may cau tho vira méi lam roi
cAdm xi ruogu 1én mo nép. Mui rugu mia bde 1én hang héc
khién 6ng nhé quéa cai mui hennessy ma trong doi linh trang
o6ng da nhiéu lan thuong thirc qua. Ong tho dai sudn suot,
dua mat ngd vé phuong tdy. Nhitng dam may tu vé dinh nui
bang bac mong lung. Canh rung ciing tré nén yén 4 mo mang
sau mot ngay gié mua 16ng 10ng thoi. Mot vai chiée 14 vang
nhat litng 10 roi xudng dau xe. Mot tiéng hti don diéu phat ra
tir mot hoc hiém nao d6 cua ndi rimg. Ong nghiéng tai lang
nghe, bat chot nhd lai lac con tré ong da timg doc qua tac
pham The forest call cua Jack London. “Tleng €01 cua rung
tham” 1a tleng goi gi vy nhi? Ong quén mat ndi dung cau
chuyén. Co thé 1a tleng goi ctia bay lang s6i. Ciing c6 thé 1a
tiéng goi clia mot ga ticu phu... Qua that 6ng khong con nhé
duogc gi, nhung 6ng qua quyét d6 1 tiéng goi cta nui ring,
tleng goi vong di tir nai rung!...

Tleng ha im bat. Nui rung cling tré nén lanh lung kho hiéu.
Chiéc xe van lam I{ii vuot qua nhirng trién nii cheo leo, banh
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xe nghién 1én nhimng phién d4 16i 16m tao ra mot thar 4m
thanh coc can kho khoc. Ong van ung dung tyu tai ngdi tua
vao hong xe nhu mot vi hoang dé dang chdm ché trén chiéc
ngai vang... (1)

Mit troi nga xudng that nhanh. Bong tdi tran vé bao trum
van vat. Bong t6i ludn 1a thu pham tao ra mudén van hiém
nguy bét trc. Cai vé hién hoa an phéan cua nui rung phut
chéc ciing tré nén hung h1em di thuong. Ong diéu khién cap
bo 1& vao mot lang trong nam canh mdt con séng nho voéi
dong chay hién hoa trong mua nudc can. Cho bod udng nude
xong, 6ng nhit mot m¢ cii kho nhém lira nau chéo. Ong d6
nira chén gao vao cai soong nho vai hai chén nude roi bic
1én cai bép da chién ké bang ba cuc da. Tiéng soi ung uc tir
soong chao phat ra nghe budn dut ruét. Ong bé soong chao
trat hét vao cai to roi gap hai con ci bo vao. Mui chéo va
mui ¢4 khé nudéng quyén vao nhau bdc 1én thom phtic. Ong
nhai ngéu nghién cai dau ca rdi tir tir &é cho chat man, chat
béo, chat ngot thim vao dau ludi nhu mot vi dé vuong dang
thuéng thire mot mén son hao hai vi gi d6. Bita an t6i cia
ong la vay! Mot chut luong ho long bong trut vao cai bao tir
rong tuyéch chang thim thia vao dau. Ong thu don bat dua
bo vao bao cat roi chui vao gam xe. Nam co ro trén tam
nylon v6i mot cam giac cdn cao khoé chiu, gidc ngu kho long
tim dén v6i 6ng. Ngi khong duoc, ong lai chui ra ngdi bén
d6ng lira. Dém cang vé khuya, nii rumg cang 10 1 cai vé
hung hiém ky bi ctia n6. Mot vai tiéng kéu roi rac cia mot
con chim an dém vong lai tor khu rung bén canh lam 6ng
thAm budn. Ong lai lan man nghi ngoi vé than phan con
nguoi. Méi ngay nao con 1a mot hoc sinh véi bao niém wdc
mo, hy vong. Mdi ngay nao con la mét sinh vién si quan voi
bd quén phuc ui ho lang bong di bén canh nguoi yéu trén
duong phd Sai Gon. Méi ngay nao con quin quyt bén vo con
trong ngdi nha than yéu vao nhiing ngay nghi phép. Roi gio
day mot minh ngdi gitra nui rimg tham u tring diép, bong tbi
vay quanh. N&i ¢6 don lai hién vé phi kin hon ong. ..
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Mit troi dd 1én cao. Nhiing giot ning quai 4c xuyén qua canh
14 dau 1én tAm than giy go héo hit ciia 6ng. Mot con chim
dung nhin déo dac rdi bay vat vao khu rimg phia trude. Mot
con soc chuyén nhanh qua trudc mat. Mot chiéc 14 con xanh
yéu ménh nhe nhang roi xuong nim tro vo trén dam 1a kho.
Nhip song quanh ong d1en ra don di¢u den ron ngudi. Ong
dui tat dleu thube roi ué oai dimg 1én tiép tuc di tim nhiing
khuc cti nidm rai ric trong khu rimg gifta trura himg huc
néng. Mo hoéi trén lung 4o ba ba den cua 6ng bi sirc nong
hong khé tao thanh nhimng vét loang 15 tring den trong gidng
nhu mét bic tranh triru tugng.

Loay hoay ca ngdy v6i nhitng khuc cai oan vai khién ong
cam thay toan than roi ri. Man dém nui rimg budng xudng
that nhanh. Ong ngdi vit véo trén chiéc xe chd day than cui
xuyén qua nhiing khu rung chdi nbi tiép nhau trai dai hang
chuc cdy s6 dan vé ngdi lang bé nho cia ong, noi co nhung
viing nwdc nga mau va nhimg con cé long tong méc can..
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Vo Chong Ong H}

2

“Ong oi ...oi
Tiéng oi cia ba kéo dai sudon suot, nhio nhoet, 1ong thong
nhu mot thir &m thanh ky quéi nao do tir xa vong lai roi tan
bién trong cai khong gian tich mich oi birc cia mot buodi trua
hé ¢ mién qué. Ong dung cach d6 khong xa. Pang cim cui
tia mdy nhanh kho va nhimng chiéc 14 Ga vang trén ciy mai.
Ong nghe rat rd tiéng ba goi, nhung lam ra vé dung dung,
khong tra 101 cling khong thém quay lai.

“Ong a...”

Lan nay thi tiéng goi clia ba c6 vé ngan gon hon, nhung n6
van con nhtra nhua, nghén nghen nhu tiéng ctia mot con tic
ké dang kéu dau d6. Ba van tiép tuc ngoay trau, nhung doi
mat cua ba nhuong nhudng, nhin qua nhin lai nhu c¢b choc
thing cai man trang trang, dung duc dang chin ngang trudc
mat. Ong dung tay quay lai nhin ba, nheo nheo do6i mit, nét
mat hién Ién mot ni€ém vui v6 han.

“Ong oi, ong dau roi he?”

Ba dimg ngody trau. Pua tay 1én che d6i mat. Thuc ra day
ciing chi 1a cai théi quen cua ba. Doi mit cia ba da bi mo tir
lau. Khong hé bi 4nh sang anh hudng. Ba hoi chom ngudi vé
phia truée, lo lang, bon chon:

“Ong oi!”

“Cai gi do ba?”

“Ua, 6ng & d6 ma sao toi goi “quai” khong chiu 1én tiéng?”
“Ché ba goi lam céi gi dzay?”

“Thi thay dzang ong nén goi chimg dzay ma”

Cai hoat canh cua vo chong 6ng HO hau nhu dién ra hang
ngay nhu mot diép khuc, nhung chua bao gid 6ng thiy nham
chén, trai lai con coi d6 1a mot cai gi rat tran quy, khong thé
thiéu vang trong sudt cudc doi con lai cua ong. Ba H9 thi lic
nao cling muon ong ké can bén ba, quin quyt nhu mot cip
vo chong méi cudi. HE thiy vang ong mot chut 1a ba goi
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ngay. Ong Ho thi c&r doi cho ba goi nam lan bay lwot méi
chiu 1én tiéng. Nhitng khi nhu vdy 6ng cam thiy hanh phuc
vo cung.

*kk

Vo chong 6ng Ho sdng trong mot ngdi nha tranh nhd, duoc
dung trén mot miéng dat ciing nho chi chimg nim trim mét
vudng. Nghe ndi vo chong 6ng luu lac dén sinh sdng & cai
lang nhoé bé nay tir hoi ong con rat tré. Ong khong c¢b con cai
va ciing ching thay c¢6 ho hang than thudc gi. Manh dat ma
ong dang ¢ 1a do ba t6i cho va 6ng da tr¢ thanh nguoi [am
cho gia dinh t6i tir d6. Nghe néi vo chong 6ng Ho rat hién
lanh va siéng nang. Nén khong bao 1au, ba t6i giao hét moi
viéc trong nha cho 6ng trong coi va xem 6ng nhu mdt thanh
vién trong gia dinh. Ngoai viéc dong lia hang ndm cho 6ng,
ba t6i con cho 6ng mot miéng dat hoang nam canh bén mot
dong sudi. Miéng dat rong chirng nim 530, €O nhiéu go mdi
va nhing lum bui nho. Trong nhiing luc roi ranh, vg chong
ong ra strc khai pha va bién n6 thanh mot mleng ruong kha
mau mdJ, va chinh miéng rudng nay di nudi sébng vo chong
ong trong lac tudi gia.

Nghe dau hoi nim muoi, ndm lam gi ¢6 6ng khong con lam
trai hanh canh cho gia dinh t6i nita. Ong danh hét thi gio' vao
viéc chim bon miéng rudng riéng ciia minh. Ngoai ra, 6ng
con lam thém mot nghé tay trai: thién heo. Nho vay ma cudc
song ctia hai 6ng ba twong dbi kha nhan nhi. Khong lo ling
gi nhiéu. Va lai chi ¢6 hai vo chong. C6 ngudi lam m6m lam
miéng noi la vo chdng 6 ong Ho coi vy ma giau lam, tién 6ng
dut trong 6ng tre chon day dudi gam giuong. Viéc do ding
sai thi khong ai biét, nhung chic chan mot diéu 1a vo chong
ong HO da danh dum dugc mot sb tién kha 16n, da dé lo viée
hau sy cho hai 6ng ba sau nay.

Nghe n6i mot hom, hai 6ng ba dén nha thdm ba ma téi. Sau
mot vai cau chuyén vat vanh khong dau vao dau, ong Ho stra
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lai thé ngéi, nét mat nghiém nghi, pha 1an mot chut lo léng
bdn chon:

“Cau Muoi a, co cai dziéc nay, noi ra dzoi cau mo that la
khong phai, nhung dzo chdng toi suy di tinh lai chi con cach
dén day xin cdu mo niém tinh gitp d5?”

“Ché cai gi ma quan trong dzir dzay chu?”

“Cau Muoi a, cdu mo ciing biét dzg ché)ng to1 khong c6 con
cai ma ciing chang c6 ho hang than thudc gi. Sau khi qua doi
dau c6 ai trong coi md ma. Ngiy ndy qua thang khac, con
trau con bo ¢ i téi i lui, thi dzg chong t6i 1ay chd dau ma
che mua che ning. Béi dzdy, dzo chong t6i mai dén day xin
cdu mo dzui 1ong cho t6i xdy mot cai mo da trén miéng
rudng ma cdu mg da cho, khong biét cau mo nghi thé nao?”
“Oi! Tudng cai gi quan trong. Miéng rudng d6 1 cua chu,
cha mudn 1am gi thi 1am, ha tit phai dén day hoi toi cho lim
chuyén.”

“Khong phai dzay dau cau Muoi a! Mic dau miéng rudng do
cdu mo da cho dzo chdng t6i khai khan lam an may chuc
nam troi. Nhung trong long dzg chong t6i dau co coi d6 1a
miéng rudng riéng cua minh. Néu khong dLrOC cau mo U cho
mot tiéng thi dzo chong t6i dau dam lam can.”

“Thoi dugc, chu noi dzay thi téi nghe dzay, cha ci dziéc [am
di. Nhung chu dinh chung nao thi khoi cong?”

Vo chong 6ng Ho mumg him, cam on roi rit, noi la thang sau
s& bat dau, roi cao tir ba ma t6i ra ve.

Ng61 mQ hoan thanh sau dé khong lau. DPay 1a mot ngdi mo
16n nhat va dep nhat trong lang. Ngoai hai nim mo nho, xiy
bfmg gach, nam ké can nhau, ngdi mo con dugc bao boc
chung quanh boi mét birc tuong cao hai mét, xay bang da
ché, rong ching vai trim mét vudng, phia sau co cong ra
vao. Mit tién ngoi mg, xay mot vong cung, cao chirng mat
mét rudi. Chinh gitra khic mot chir tho 16n, nam béng nhirng
loai d4 hoa dii mau sic. Khoang giira birc tuong va hai nim
mo nho dugc lat bang gach béng. Vo chdng ong Ho trin quy
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ngoi mQ con hon ngdi nha cua minh gap tram ngan lan. C6
thé ndi ngdi md moi that sy 1a cai nha cia vo chong ong.

Khi bon nho chung t6i 16n 1én thi vo chong ong Ho cling da
dén cai tudi gan dat xa troi. Vo chong 6 Ong van song trong cai
nha tranh lup xup nhu hdi 6ng méi dén. Khong hé thay dbi.
Nhung tinh tinh ciia hai 6ng ba thi thay d6i kha nhiéu. Ba toi
n6i nhu vay. Ong it khi lui téi voi moi nguoi. Thinh thoang
ong c6 ghé thdm ba toi. Uong mét vai ngum tra. Trao doi
mot vai cau chuyén 13t vat vé dong ang roi ra vé. Riéng ba
Ho thi tuyét nhién khong hé roi khoi nha nua bude. Ngoi mo
ctia 6ng ba qua bao nam thang dai nang dam mua ciing bién
thanh mot ngdi mo co. Bén trong 1an bén ngoai birc tuong
cdy co phu day, boi 18 vo chong 6 ong da gia khong con cham
soc duge nira. Bon nho ching tdi moi lan di ngang ngdi mo
tu nhién thay lanh lanh & song lung, 10i cung nhau Un té
chay. C6 dua con la hoang: “vo chong ong Ho rugt theo do
tui bay 0i!” mic du hai 6ng ba van con song sd so ra do.

**k%k

Ngoi nha ong Ho nam chan ngang con dudng mon ndi lién
hai khu x6m ma nguoi trong lang goi la Xom Trong va Xom
Ngoai. Chinh cai diéu nay da lam cho cac co gai trong lang
phién ha khong it. Khi do vg chong ong HO van con khoe
manh. Poi mat cua ba HO cling chua bi mo. Cac c6 gai thi
dang & cai tudi choai choai, khi ra dudng thi vira di vira uén
¢o nhur mot co dao hat. Ba Ho thi lic nao ciing ngdi & bd van
ké truéc hién nha. HE thdy cd ndo di ngang qua ma hoi
“rugn” mot chut 1a ba churi tai bui. Ngoi nha 6ng HO vo hinh
chung bién thanh mot cai tram canh ma ba Ho 13 mot vién
canh sat luon luon tan tuy voi nhiém vu, doi khi cling c6 hoi
qua dang. Cac ¢ gai trong lang, hét 16p nay di liy chong thi
16p khac 16n 1€n, lai phai di trén con dudng nay. Hinh nhu
rut dugc kinh nghiém tir cac bac dan chi, cac ¢6 bao gio cling
chuén bi tu thé dang hoang trude khi “vugt tram”. That toi
nghiép cho céc cd, khong biét phai di dung thé nao cho ba
Ho coi dugc day!? Nhung tuu trung ciing chi 1a cai dang di
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phai that thong tha, chdm rdi ting budc, mit ngd vé phia
trudc, doi tay khong dugc quo téi quo lui, than hinh phai git
thang béng, khong dugc ¢o qua ¢o lai. Chao oi! Chi co
ching d6 thoi ma cac cd cam thdy kho chiu vo cung, chi
mong sao thoat dugc cai tram 1a tha hd ma “ca triing”, dat
tro1 nhu dugc mo ra.

*kk

Cudc sdng yén vui trong thdi binh kéo dai khong dugc bao
lau thi chién tranh lai boc phat. Nguoi trong lang, mot s bo
chay vé thanh. Mot sb khac trén 1én rung. Con tuyét dai da
s6 thi bi don vao trong 4p chién luoc, nam trén tinh 19 8,
cach lang t6i ching ba cdy sd. Riéng vo chong ong Ho thi
van & lai chd cii, nhat quyét khong chiu doi di. Chinh quyén
dia phu(rng cling khong lam kho dé gi, boi 18 hai ong ba da
qua gia, viéc di doi ciing co nhiéu khé khian. Vo chong ong
Ho6 van sdng trong ngdi nha tranh lup xup, dot nat nhu hai
bong ma, chim lim trong cai khéng gian tich mich, hoang
vang ctia mot ngdi lang da bi chién tranh tan pha.

**k%k

Dﬁu nam 1969, vao nhiing ngay giap Tét, tinh hinh chién su
moi ngay mot gia tang. Du kich thuong dot nhap vao cac ap
chién luoc dong thué, thu mua luong thue. Dip mo, chon
min trén tinh 16. Ban ngay, ho a an nup vao cac khu chdi rAm
rap, ban tia vao cic toan quan mo duong. Vi vdy ba con
trong 4p it khi vé lang. Mot hom, thim Bay lén vé lang dé
lam mot viéc gi do6, ghé vao nha tham vo chéng ong Ho. Khi
budc vao san, thim Bay thiy ong Ho ngdi & bd van ké trudc
hién nha, lung tua vao véch, hai tay budng thong, khuén mat
do dan, khong con mot chut sinh khi, than hinh chi con da
boc lay xuong. Bo quan ao 6ng mac, nhimg miéng véa chan
chit, 16n nho, du mau sac, phu Ilén gan hét nén vai cii, trong
6ng giébng nhu mot con tac ké khong 10. Khi thay thim Bay
budc vao, hai giot nudc mét ctia 6ng tir tir lan xudng hai go
mé nhin nheo, ma tuyét nhién khong thdy mot dau hiéu nao
khac ching t0 la ong dang khoc:

“Ba may di r6i”
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Thim Bay budc vao bén trong. Mui hoi thdi bc 1én ndng
nic. Thi ra ba Ho da chét tir ba hém trudc, nhung 6ng HO
khong lam cach nao bao cho ba con trong ap duoc, boi &
ong da qua yéu, chi con du suc & ting budc quanh quan
trong nha. Trén ddu ndm ba Ho chi ¢6 von ven mot chiée dén
hot vit, van thap ngon, anh sang 10 mo tir ngon den chiéu ra
trong can phong t6i om, twa hd nhu mot noi am tao dia phu
nao d6. Thim Bay ndi tiéng 1a ngudi dan gan ciing phai thdi
lui tirg bude, nghe hoi lanh chay tran xudng séng lung.

**k*k

Hon mdt nam sau, 6ng Ho van song thui thiii mot minh trong
ngdi nha von di bi dot nat tir 1au. Ngoai chd ong nam, nhiing
noi khac déu bj am uét. Cudc chién mdi ngdy mot thém ac
liét. Ba con trong 4p it ai dam vé lang ngoai trir c6 nhimg
cong viéc that sy can thiét. Vi vdy, moi nguoi phai hop nhau
mua sim mot sé lwong thye, thyc pham du trix cho ong Ho.
Tuy 6ng da yéu, nhung ciing phéi ty lo lay mleng an thuc
uong cho minh, cling may 1a 6ng khong bi dau 6m gi.

Mua he nam 1970. Mot trn danh 16n xay ra ngay trén ngdi
lang ct cua toi. Tran danh bat dau tir lic nira dém cho dén
gan giita trua hom sau, phia bén kia méi chiu rit di. Nhidu
phi vu khu truc duoc goi dén yém tro cho tran danh. Hau nhu
khong mot dia diém tinh nghi niao ma khong bi doi bom.
Tinh 16 8 phai mat hai ngay méi khai thong duoc. Cu dan
trong cac ap chién lwoc nam doc theo tinh 16, ai cling nom
nop lo sg. Mot s6 bo chay vé thanh, nhung tuyét dai da )
van phai bam vao rudng dét 1am an, mic cho bom dan de doa
mang song timg ngay.

Ba ngay sau tran danh, ba con trong ap nhd ong Nam Dinh
vé lang xem tinh hinh 6ng Ho ra sao? Khi vao dén lang, ong
Nam Dinh chung hung. Ngéi nha o6ng HO khong con thay
dau nira. Thay vao do, mot dong dat cao nghéu nghéu ndm
choan gan hét miéng dat cua ong. Ong Nam Dinh dén gan
xem co vét tich gi ciia 6ng HO con sot lai hay khong? Nhung
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tat ca déu bi chén vui trong dbng dat khong 16 do mot qua
bom xuyén phd hang trim can tao thanh. Mui héi thdi tur
trong déng dat bdc ra ndng nic, khién 6ng Nam Dinh phai
giat lui bo di.

Cai chét tham cua 6ng HO khién moi ngudi trong lang vo
cung thwong cam. VAy ma cling c6 mot vai ngudi 4c mom,
ac miéng bao tai ong Ho luc sinh tién 1am nghé thién heo, cai
nghé khong c6 dirc, nén méi chiu cai qua bao lam vay. Cé
ngudi lai bao chic vo chong 6ng HO hdi con nho lam nhiéu
diéu that duc, bi cha me 6ng ba dudi di, nén bay gid méi ra
néng ndi. Nhung ai noi gi thi néi, hau hét ba con trong lang,
ai ai ciing thuong tiéc ong Ho, bao 1a trong thoi budi chién
tranh thi viéc gi ma chang xay ra, chuyén bom dan banh thay
x¢ thit con nguoi cling 1a chuyén thuong, dau c6 gi 1a la!

*k*k

Sau nam 1975, cai hd bom di bién thanh cai ao nudc. Mot
con énh wong khong biét tir dau lac dén do, dém dém goi
tinh nghe budn ndo nudt. C6 nguoi gidu tudng tugng, bao 1a
hon ong HO da nhap vao con énh uong, nhd thuong ba Ho,
nén nhitng dém mua gi6 sim sét day troi thi 6ng hién hon vé
goi ba.

Khong biét linh hon cta hai 6ng ba con gip duge nhau & mot
noi nao d6 hay khong, nhung chic chin mot diéu 1a than xac
ctia 6ng khong bao gid duoc nim bén canh ba trong cai mod
ma sudt ca doi hai ong ba danh dum tao nén.
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Quynh

DPén My gan sau thang réi ma t6i van chua tim duoc viée
lam. Lan, nguoi yéu cii cia toi hdi con & Pa Lat, tinh co, nay
lai & cung moét khu chung cu. Chdéng Lan, mot Si quan
Khong quan di chét trong trai cai tao, Lan cing hai con dén
dinh cu 6 Hoa Ky theo di¢n ty nan HO. Tuy la tinh cti gap lai
nhung chiing t6i van coi nhau nhu tinh déng hwong, bé ban
mac du cd hai da 1a nguoi doc than sau bién ¢b 1975.

Thuc ra mdi tinh gitra t61 va Lan chi la médi tinh hoi hot caa
tudi hoc tro. Lan khuyén toi nén xin viéc ¢ khach san Dalat
do mot nguoi Viét lam chu. Lan cling 1a nguoi giup viée cho
ba chu tai mdt nha riéng & duong Houston. Nho ¢6 sy giup
dd cua Lan nén toi dugce thu nhan mot cach dé dang. Ngay
dau tién nhan viéc, ba quan 1y giao cho toi cong viéc lau chui
cac 161 ra vao trong khach san. Cong viéc nay ké ra ciing kha
thich hop cho toi lac bay gio.

O hanh lan khach san, toi vira quét don vua dé y dén mot
nguoi dan ba c6 khudn mit quen quen dang tién vé phia toi.
Khi dén gan, nguoi dan ba chot dimg lai nhin toi dam dim
va ca hai déu siing so vi da nhan ra nhau. Cai phan ting dau
tién cta chung t6i duong nhu dwoc phat ra dong loat bang
mdt cau hoi 1ap limg ddy ngac nhién.

“Anh Thanh...”

“Quynh...”

Nhung cai nét tuoi vui, hon ho ctia Quynh khi gip lai toi bat
chot t6i sam lai, nang noi:

“Khong ngo gap lai anh!”

“U, khong ngd, Quynh lam & day a?”

“Vang, c6 thé coi nhu vay.”

T6i chua kip no6i gi thém thi Quynh tiép:

“0 day bét tién, chut nita gap lai.”

Quynh ndi xong bo di ngay.
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Dang ngdi hut thudc bén ngoai khach san thi c¢6 thu ky bude
dén bao:

“Moi Oong theo toi 1€n gap ba cha!”

“Co a, ba chu gap t6i o vige gi vay ¢06?”

“Ai biét!”

Nghe ¢6 thu ky tra 10i coc 16¢ nén t6i khong mudn hoi gi
thém ma chi lang ling theo cb ta 1én tang lau hai:

“Thua Ba, ong Thanh da dén”

“Moi vao!”

Co thu ky noi:

“Ong vao di, tdi co chut viéc”

T6i day cira bude vao va ding chét tran khi nhan ra ngudi
dan ba ngdi phia sau ban lam viéc chinh 1a Quynh. Téi hoi
lung ting mot chit nhung 13y lai binh tinh:
“Chao Quynh”
Quynh chi chiéc ghé noi:
“Moi Anh ngdi! Anh qua My lau chua?”
“Gan séu thang roi.”
“Qua ca gia dinh cha?”
“Khong. Chi minh t6i!”
Quynh ngdi yén lang mot hoi rdi véi mot giong nghiém nghi
lanh lung, nang noi:
“Anh thiy cong viéc & day thé nao?”
“Cung dugc”
Quynh lai ngdi ddm chiéu tu Iy mot hodi nita rdi tiép:
“Thédi duoc, anh Thanh dén phu chi Lan trong coi nha ctra
gium em.
*k*k
Ng61 nha con méi, vuon tuge duge cham soc kha chu déo.
Hoa c6 rat dep. Vuodn sau trong nhiéu loai cdy an trai. Tat ca
nhiing cong viéc bén ngoai nha, Quynh da khoan cho mot t6
hop ngudi Mé chim soc thuong xuyén. Quynh it khi & nha.
Vi¢c trong coi nha ctra déu do mot minh Lan dam nhan. Lan
n6i nhu vay.
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“Ba chu nay ciing ky that, & day dau co6 vi¢c gi cho anh lam.”
“Tb6i dau biét, ba bao sao thi t6i nghe véy.”

“Bé bao thé ndo?”

“Ba bao t6i ¢én phu Lan trong coi nha ciral”

“Théi dugc, anh nhéc ghé ra san ngdi trong coi cho di di!”

Lan vira tréu t6i vira rot nudc ra hai cai tach lam bang dat
numg. Ngoi nha rong thénh thang, bai tri kha trang nha. Toi
va Lan ng6i ¢ phong khach vira ubng tra vira 6n lai nhirng
ngay con sinh song ¢ Da Lat. Nhing ky niém vui budn cia
mot thoi trai tré lan luot hién ra trong dau toi.
*k*k
Vuon hong cta bac Bay nam ngay dudi chdn mot ngon doi.
O lung chimg ngon ddi c6 mot khe nude ngam tir trong 10ng
dat chay ra. Bac Bay loi dung ngudn nudc nay dé lam hé
thdng tudi cho khu vuon. Khu vuon bac Bay nam khong xa
thanh phd bao nhiéu, mot khu vuc twong dbi kha an toan,
nén toi thuong dén ddy choi vao nhitng ngay cudi tuan. Bac
Bay rat vui khi c6 t6i dén choi. Bac ké cho toi nghe nhiéu
chuyén that 1y tha. Vé phan t6i, toi cling phu Bac lam mot
vai cong viéc lat vat. Chung t61 mot gia mot tré, xem ra kha
twong dic.
**k%k
Vao mdot chiéu Chua Nhat, toi mang theo chiéc may anh dinh
chup mdy canh hoa hong 1am ky niém. Vira vao khu vuon,
t6i thay mot ¢6 gai dang lam gi d6 ¢ phia sau can choi. Toi
budc lai gan. Co gai giat minh quay lai nhin t6i tran tran. bé
tran an co, to1 voi lén tleng
“Co dung so, to1 1a nguoi quen ctia bac Bay”
Cb gai lay lai binh tinh:
“Ong vao day lam gi?”
“T6i dén tham bac Bay”
To1 vira dat 101 thi bac Bay cling vira budce tdi.
“Chao cau Thanh”
“Da chao bac”
Béc Bay chi tay vé phia co gai:
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“Con nho nay 1a con gai du long cua t6i. Thinh thoang né
moi ra day phu t6i [am mot vai cong viéc lat vat”

T6i chua kip noi gi, thi bac Bay noi tiép:

“Quynh, con vao choi pha binh tra cho ba va cau Thanh giai
khat!”

Co gai da mot tiéng 101 bude voi vao can choi. Toi va bac
Bay cling theo vao. Co gai tén Quynh vira dat khay tra 1én
ban vira noi:

“Thua ba, con vé& trudc”

Co gai ndi xong bo di ngay, chang thém dém xia gi dén toi.
V6i cai vé khinh khinh, bat can nay, t6i ¢t dinh ninh 13 ¢6 ta
khong c6 mot chit an tugng gi vé t6i. Nhung khong biét vi
Iy do gi ma nhiing ngay sau do, ¢ gai kiéu ky rat muc nay
lai thuong xuyén xuat hién trong khu vuon hong. Luc dau
chung t61 rat “ghét” nhau nhung dan da chung t6i quen nhau,
mén nhau rdi yéu nhau tir lac nao khong hay.

Thanh phé Pa Lat véi nhitng cinh dep thién nhién, véi
nhitng budi chiéu may troi ling dang, véi nhitng dém suong
mu dudi anh dén lung linh mo 4o, chiing toi ké can bén nhau
trong nhimg ngdy tran day hanh phuc. Nhung cudc tinh ciia
chung t61 b1 dat doan mdt cach tic tudi vi to1 dugc 1€nh
dong vién vao truong Thu Duc.

Hom tién t6i 1én duong, Quynh khéc nirc né. Chiing toi
quyén luyén nhau khong roi, nhung khong hé cho nhau mot
10i u6c hen nao vi ca hai déu biét rd cai gia phai tra cho
chién truong nhu thé nao khi ma ngudi linh phai d6i dién véi
cudc chién d3 dén hdi khc liét.
*k%k
Khi dit chan xudng thanh phd Pa Néng, viéc dau tién ctia toi
1a viét thu cho Quynh, va tir d6 chung toi trao doi thu tir
thuong xuyén cho nhau. Nhung khoang vai ndm sau thi thu
hdi 4m cta Quynh cho toi thua dan rdi dut han. Buc thu sau
cung gdi toi, Quynh cho biét gia dinh nang s& doi 1én sinh
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song & Ban Mé Thudt va tir d6 t6i khoéng con lién lac véi
Quynh dugc nira.

Sau bdn nim phuc vu trong Quan Doi, té6i dugce tra vé Bo
Gido Duc. Trong thoi gian nghi phép chd bd nhiém, t6i 1én
Ban Mé Thudt vira dé thim Hoang, mot ngudi ban cing
khoa ¢ Thu Ptic vira dé do tim tin tirc Quynh.

Nhing con gi6 lanh thudng bit chot ap tdi vao budi chiéu &
cai thanh phd déo heo hit gié nay. Toi dang tha bo trén con
duong Ma Ha Trang Long, dinh dén rap Lodo xem phim cho
dd budn thi gip Hoang. Anh ta vira di vira xoa xoa hai ban
tay vi ldc chiéu ra dudng quén mang theo 4o lanh. Toi ru
Hoang cung di xem phim nhung hén lic dau lia lia.

“Dit me, mudn hién mau cho rép a? Dit me cai thanh phé gi

I”

ma mudn néng 1a néng, mudn lanh 1a lanh lién!

Véi giong Bic Ky dic sét, han vira chui thé vira 16i dai toi
vao mot quan “BAR” ctra dong im im. T6i gidy nay:

“E, tao khong tién!”

“Bit me, dirng lo. Con chii quan nay 1a bd cua tao!”

T6i bi han 161 vao “cai chd” ma thuc tinh t6i khong mudn
vao chiit nao. Bén trong canh cira ¢6 vé hién lanh an phan kia
1a mot thé giéi hoan toan khac han. Chung toi dén ngdi &
chiéc ban gan quay rugu. Vira méi dat dit xudng ghé, mot co
gai tré dep, an mic ho hang, mit may diém dua budc dén
ngdi trén dui Hoang:

“Cuc cung ca thang nay di ddu ma bay gio méi dén?”

“Ban hanh quan.”

“Hanh quéan gi. Mudn trén em thi ¢6?”

T6i nhin k¥ ¢6 gai roi bat chot 6 1én mot tiéng. CoO gai bay
gid moi dé y dén t6i. Mdc du nét mat dugc che lap dudi 16p
phan son day cdm, nhung t6i cling nhan ra cai vé ling ting
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nguong ngung cua cd gai ban BAR ma da mét thoi cung toi
thé non hen bién: Quynh.

“Anh 1én Ban M¢é Thuot c6 chuyén gi vay?”

Hoang ngac nhién hoi:

“Hai nguoi quen nhau a?”

Bo mic Hoang, toi nhin dam ddm vao mit Quynh, cay dang:
“Han hanh dugc biét ba chu!”

Quynh khong néi gi thém, dung ddy bd vao trong. Nhin
nhitng bong dén xanh do nhip nhay, nhimg ¢6 gai moi rugu
14 loi, nhitng ngudi dan 6ng an nodi tuc tiu, thd 16, nhing
tiéng nhac r¢ re tr mgt gian a&m thanh loai “dom” phat ra, roi
nhé lai nhimg ngay cing Quynh quin quyt bén nhau ¢ Pa
Lat, toi nghe long nhoi dau nhu mot mii dao ddm vao 16ng
nguc. Mot ¢d gai n mic hé hang dén ngdi bén canh toi:
“Anh a, em thuong anh qué chung, cudi em lam vo dil”

Cb ta vira ndi vira rot bia vao ly. Thay t6i ngdi bat dong nhur
pho tuong, o ta ndi tiép:

“Ubng di anh, uéng cham qua coi chimg bia ngudi do!”

R6i voi mot giong nhtra nhya vi uéng nhiéu ruou, cd ta hat
nho nho vao tai t6i “dudng... thwong dau... day ai nhan
gian... Ai chua qua... chua phai la nguoi...”

T6i cam thiy choang vang va noi kh& vao tai Hoang:

w317

Hoang chung htng, ngo ngac nhin toi.

“Pit me, vé thi vé. Con vo tao, nd tron dau mat rdi?”

*k*k

Lan hoi:

“Anh Thanh, 1am gi ma ngdi thir nguoi ra vay?”

“0 khong...”

Tbi néi chua hét cau thi dién thoai trén ban bat reo. Lan nhéc
1én nghe. T6i khong biét & ddu day bén kia 14 ai, chi nghe
Lan da... da... lién miéng roi dua dién thoai cho t6i. Tir dau
day bén kia, mot giong noi lanh lung xa la chay vao tai to1
nhu mot cap chi huy truyén di mot ménh 1énh.

I”

“Vang... toi s& dén!
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Ngbdi & quan Thién Kim ching mudi phat thi Quynh budc
Vao:

“Anh cho lau khong?”

“Khéng, cling vira méi dén”

Quynh goi miy moén an va hai chai heineken. Udng vai
ngum bia va liém lap qua loa vai miéng nem nudng, Quynh
bét dau ciu chuyén:

“Chéc anh han em va mudn biét tai sao em chidm dut lién lac
v6i anh vao nhirmg nam d6 phai khong?”

T6i ngdi im lang. Dau cui thap. Hai tay man mé chiéc ly bia
day bot. Quynh chd vai mot chut roi noi tiép:

“Thoi duge. Em ké cho anh nghe vi sao em khéng mudn tiép
tuc cudc tinh cua chiing ta. Nam do, sau khi anh ra Ba Nﬁng
duogc vai thang thi ma em nga bénh. Ba em ban hét tai san dé
chay chira thudc thang, nhung cudi cung ma em ciling qua
doi. Ba em thay & Pa Lat khong con gi luu luyén nita, nén
ddn hét sb tién con lai 1én Ban Mé Thudt mua mot mleng dat
cat nha va trong ca phé. Mic du da roi xa noi xdy ra chuyén
dau long nhung Ba em khong lam cach nao ngudi ngoai
dugc, nén cudi cung rdi ciing sanh bénh. Can bénh cua Ba
em moi ngay mot tram trong, em phai ban mleng dat va can
nha dé 13y tién lo viéc thudc thang. Liac 4y em dua Ba va
miy dira em vao thi x4 muén mot cin nha nhé tri tam. Sau
do khong lau Ba em cling qua doi. T1en bac trong nha khéng
con bao nhi€u ma em phai vura lo tra tién nha Vua lo cho may
dtra em di hoc, rdi viéc an uong tiéu xai lat vat. ..

No6i dén day, Quynh khong ngan dugc ndi cam xuc dang
dang tran. Nhitng giot nudc mét bi don nén tir lau bay gio
mai duge dip tudn ra, 1an dai trén hai go mé. Quynh khoc tue
tudi nhu mot dira tré. Ciing may, quan an lac nay khong co
khach. C6 chu quan ngdi & quay tinh tién nhin siing ching
toi.

“Quynh, dimg khoc nita. Ndi kho tim ctia em anh da hiéu.”
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“Va @6 chinh 1a Iy do ma em khong mudn lién lac v6i anh
nita, nhat 1a khi em d3 quyét dinh 1am cai nghé ma héi con &
Ban Mé Thudt anh di ting chimg kién. Em d3 tré thanh mot
cb gai ban BAR”

N6i dén day Quynh lai 6m mat khoc:

“Con mot diéu nita c6 18 anh ciing mudn biét tai sao em duoc
di My va tré6 thanh mdt nguodi giau céd trén cai xr s¢ tam
dung nay. Nhu anh di biét, hdi nim 1969 em la mot nguoi
cha BAR, quén cta em du loai khach ra vao, trong s6 d6 co
mot nguoi linh My. Khong biét sao nguoi linh My nay lai
thich em va hira voi em néu chiu ldy 6 ong, 6ng s€ dua ca gia
dinh em sang My. Ong ta con cho biét thoi gian phuc vu &
chién truong Viét Nam ciing sap man han.

Hoan canh gia dinh em lic bay gid vo cung bi dat nén em
quyet dinh danh liéu mot phen, khong ngd nguoi linh My
nay rat myc yéu em va thyc hién dung 161 htra. Khi dén My
em m&i biét duge chong em 1a con ctia mét gia dinh gidu co,
thudc vao hang triéu phtt & New York”

Ngimg mét chut, roi cling voi cai giong déu déu nhu trude,
Quynh ké tiép:

“Vao nam 1981, cha chong em qua doi dé lai cho anh 4y mot
gia tai hang triéu my kim. Tui em sdng v&i nhau that hanh
phiic. Nhung roi mot bién cb bat ngd xay ra, chdng em ciing
qua doi mot cach tire tudi trong mot tai nan xe hoi khi anh 4y
dang hinh thanh cho minh mgt ké hoach 1am an vo cung
thuan loi. Tir 46 em quyét tim séng mot cudc doi khép kin
cho dén bay gio. Anh Thanh, cdu chuyén em ké cho anh
nghe hdm nay khong c6 mot dung y gi khac ngoai viéc mudn
thdo g& mat phan cal gut mac ma anh dé a ap 1 trong long tir
be}y lau nay. Chéc anh da hiéu y em rdi chtr gi. Thoi ching ta
vel”

Quynh noi xong ding day ngay, khong can biét toi c6 phan
g gi hay khong. Di nhién 1a t6i hiéu rat 15 nhiing gi ma
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Quynh muén nhic nhé toi bang nhitng cdu ndi khéo 1éo
truée khi ra vé&. Toi tham trach Quynh dd danh gia toi qua
thdp. Thyc ra nang khong can phai lo xa, hdp tap chan dau
chin dubi nhu vay, vi ngay tir lic biét duoc nang 13 chi nhan
khach san, t61 dd c6 mot quyét dinh dat khoat 1a sé khong
tiép tuc lam viéc & day nira. V&1 mot nu cudi chua chat con
dong trén méi, t6i thong tha budc 1én xe, md may, chiéc xe
cii k¥ cua toi tir tir tién vé phia trudc. ..
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Con Quy Cali
O Ho JP

L3o mé ciu ca con hon ngudi ta mé danh bai. Mua he, hau
nhu ngay nao ldo ciing ngdi dudi hd cho dén chang vang tdi
moéi chiu trd vé&. Thuong thi ldo rat it di cdu dém, boi 1& dbi
mit 130 rat kém. Lai xe dudng xa ban dém ldo thudng hay
lang quang, dd may lan xuyt xay ra tai nan. Thinh thoang ldo
cling c¢6 theo nguodi ta di cau dém & mdt vai noi nao do,
nhung hém nay ldo quyét dinh mot minh 1ai xe di cdu ¢ hd
J.P. lake. Lo tim mot noi that ving vé dé cam can. Hai bén
chd 130 ngdi 1a nhitng tan cdy 16n. Dudi may tan cay la
nhimg [um byi rim. Lio dang say swa, hdi hop chd ca dinh
cau thi mot tiéng dong la phat ra tir mQt lum bui cach chd ldo
ngdi chimg vai chuc thudc. Lao dén dac nhin vé phia d6
nhung ching thiy dugc gi. Ngon gié dém khong manh lim,
thdi dén timg chap, dong dua may cii nhanh 1a sa trén mit
nudc, tao nén nhirng &m thanh vira ém ai vira ron ron. Dudi
anh sang 106 md ciia may ngon dén cau tir ngoai hd chiéu vao,
lio thay mot bong ngudi, hinh nhu 1a bong ctia mot nguoi
dan ba, mac do tréng, nho con, ttra tyra nhu mdt nguoi lun, bo
to1 bo lui, chap chon trén mé nudce roi bién mét. Lio dua tay
lén dui cip mat dé nhin cho k§ hon, nhung lio chang con
thiy gi.

Vi dé hét tim tri nhin Vé phia Iim bui ma ldo quén mat viéc
trong chung mAay cai can. Khi ldo syc nhg, quay lai thi Cal
can cam gan bén lao bién mét. Lio vo dau, bit toc, vira tiéc
con cé vira tiéc cai can. Lio dang 16 ngo khong biét phai lam
gi thi mot loat am thanh ky quai nhu tiéng nguoi rén ri lai tir
lim byi phat ra. Ldo don hét thinh lyc vao hai 13 tai, nhung
chang con nghe dugc gi. Mat h6 im phing phic. Lio nghe
lanh lanh & séng lung. Lo dua tay 1én xoa xoa trén mi mét
cho than trf tinh to lai.
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Thyec ra, tr lac budc chan vao quan doi, 1ao ludén ludn phuc
vu & cac don vi tac chién. Rung 11, bui bo, md ma, khong
mot noi ndo ma ldo chwa timg ngit qua. Lio gip vo s6 nhiing
chuyén ly ky quai dan, nhung bao gio ldo cling cho d6 la
nhimg nhdm 14n vé quang hoc, hodc 13 nhiing sy tring hop
ngau nhién gi do thoi.

Lo dang nhin ddm dam vao cai bui chét tiét kia thi mot
ludng nude gon dai ngoai me ho tir tir truon vé phia ldo,
trong gidng nhu mot con ca sdu dang tién vao by dop mdi.
Lo Iui lai may budc, sin sang tu thé phong chay, nhung
khong con kip. Cai gon nude dot nhién ndi 1én 4o ao, nudc
ban 1én tung toe, vut nhanh vé phia ldo. Lio bat ngira vé phia
sau. May luong nuoc mat lanh trugt qua nguoi ldo, mang
theo may tleng cap... cap.. r01 bién mét vao hang bui ram.
Léo dinh hén, vira lom cdom ngdi day vira chiri thé: “P.m..
no... may con vit ca chén!”

*k*k

Vo ldo dang loay hoay trong bép thi co tiéng clra garage. Ba
ra bat dén 1én thi thay ldo ué oai tir ngoai xe limg thiing di
vao. Ba hoi ngac nhién vi ba rat hiéu tinh 130, di cau it khi
ldo chiu vé sém, du ¢ c4 hay khong 3o ciing min riét dudi
h6. Nhung hom nay khong biét sao, méi mudi gio toi ma 140
da lot tot trd vé. Nhin by mit cua ldo, ba biét ngay ldo chang
cau duogc con nao. Thyc ra bita nao ma lio trd vé tay khong
13 ba mimg tham trong bung. Boi khong nhimng ba ma ca
dam con chau trong nha, ching co dia nao chiu an ca hd.
M3di khi 130 xach ca vé 1a ba phai len 1én dem bo thing rac,
hoic dem cho ngudi ta. Hom nao rai ro bi 130 bat gip 1a ldo
can nhan sudt ngay. Lio noi:

“Cai gi ma dung tién dé mua thi méi quy, con cai gi ma minh
tir kiém duoc 1a @b bo, dd vo gia tri, phai biét vay toi cho
ngudi ta dudi hd cho rdi.” Lio ndi thi néi vy, nhung néu
hém nao vg lao léy c4 ld0 cau, nau nuong dang hoang don
1én ban thi lao chi gap qua loa mot vai miéng, khen 1y khen
dé miy cau rdi vira cudi hé hé vira chia diia qua may mon in
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khéc cua ba. Sau bira an, ba ngang nhién lay may con c4 lao
cau dem bo thung rac ma lao chang hé tiéc ré chut nao.

Ba bam ctra garage xudng rdi budc theo 130 vao trong. Nhin
bd mat tiu nghiu cua lao, ba vira budn cudi vira thuong hai:
“Ua, sao hom nay 6ng vé som vay?”

“Thoéi dung hoi nira ba oi! Toéi khong ngd & cdi xt van minh
nhét thién ha nay lai co nhiéu ma quy dén nhu vay, bao hai
lam t6i xuyt bo mang, vé dén nha 14 mimg rdi d6 ba.”

“Ong noi cai gi vay? Ma quy & ddu ma ong gap?”

“Thi & du6i ho J.P ch¢ ¢ dau!”

“Ma chuyén thé nao 6ng néi toi nghe thir coi?”

“Co dua nao ¢ nha khong?”

“Khong!”

“Vay thi duge. Tui né con nho nghe chuyén ma quy khong
t6t, va lai chuyen nay la c6 that, chinh mat toi thdy, khong
phai nghe nguoi ta ké lai dau.”

Lao vira ndi vira 1am ra vé bi mat, cr vong vo tam qudc méi.
Ba thi non néng mubn nghe, héi thic 1do lién miéng. Thi ra
lio gii ding chd nglra clia ba. That ra khong phai dén bay
gio 130 moi biét cai tat so ma lai thich nghe chuyén ma cta
vo ldo, ma ngay hdi méi cudi nhau, 130 da phat hién cai diéu
nay roi. Khi Aay trong ngan kéo cua ba, lao thiy toan la nhiing
cudn sach ké vé chuyén ma. Roi sau khi qua My, mdi lan bat
TV 1én ma thay chiéu phim ma, thi coi nhu ba dd mé tring
dai, moi nguoi danh di chd khac choi!

L&o ca ké dé ngdng mot hoi cho dd roi mai 1én giong tang
hing:

“Bira nay t01 gap mot con quy cai, nd6 méc bo d6 trang toat!”
Ba vo 130 ha héc mdm:

“Cai gi? Ong gip quy? N6 co6 lam gi 6ng khong?”

L&o 1am ra veé quan trong, nhin truéce nhin sau, ha giong noi:
“Sau khi ngam moi xong dau day, toi ng01 dua trén ghe cho
doi, thi mot con quy cai mic d tring, dé toc xoa, cap mat do
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nhu hai hon Itra, nhin t6i roi thé cai ludi dai long thong

xubng t6i mat dat. N6 chon von trén nhanh cay, chia hai ham

rang nhon hodc, cudi rit rit nhu ngudi ta dila ring cua. Ba oi!

Tir nho dén gid t6i chua hé thiy con quy cai nao dit din nhu

vdy. My hom trudc t6i con nghe ngudi ta néi nhiéu chuyén

vé né nita nhung ma t6i khong tin...”

“Nguoi ta ndi cai gi vay ong?”

“Ngbi xich ra mot chut coi ndao. Lam cai gi ma nép nép vao

nguoi toi vay?”

“Céi 6ng nay, dugc 101, néi di”

“Ngudi ta néi con quy ndy rat thich lam dep”

“Céi gi? Quy ma ciing thich lam dep?”

“Ché sao. Ngudi ta ndi con quy cai ndy méi xuat hién gan

day thoi. N6 rit than thong quang dai, khong so anh séng

mat troi nén ngay dém gi n6 ciing lang vang trude may cai
0”* hay trugc mAy cira tiém ban hang my pham he thy

ai mua quan 4o hang hiéu, hoic loai my pham dit tién 13 n6

ké theo lién... N6 nhap vao nhitng nguoi d6 dé ding chung

nhimng thir dat tién, con nhitng ngudi mua d6 binh thuong thi

no6 khong them ngo téi dau!”

“Troi oi con quy cai nay d& so qua! Dé toi noi voi may ba

ban dung mua hang hiéu nira!”

“Khéng duoc. Con quy cai ndy rat ghét nhitng ngudi nhiéu

chuyén. N6 ma biét dugc thi khong tha dau!”

“Théi dugc, t6i khong dam ndi dau. Ong a! Téi nay dng cho

toi ngu trong phong 6ng voi nghe?”

“Dugc rdi, mudn ngi dau thi ngn.”

Hu vo 130 mot hoi cho chira cai tat phung phi tién bac rdi bo

ra ngoai vua hut thube vira bum mi¢ng cuodi khic khich, dé

coi ba con dam mua hang hiéu nita khong?”

*k%k

Subt ca budi sang ldo cur thic mic mai Vé con quy cai & hd

J.P. Bay gio hoi tuong lai, 1do con nhé rat rd nhiing gi da xay

ra vao dém vira roi, mot cai bong trang toat, lin chun, bo qua

bo lai trén mé nudc roi bién mat. Lo con nghe nhimg tiéng

dong la, nhitng tiéng rén ¢ ¢ nhu nguoi ta bi that cd. Thé rdi
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céi tinh t0 mo lai thoi thuc 13o. Lao quyét dinh hém nay, vao
ban ngay, 130 phai kham pha cho bang dugc cai diéu bi mat
trong cai lum bui kia. Lao chi xach theo mot cai “s0” va mot
cdy can nho, loai dung dé cau moi gia. Sau khi can than kiém
mét doan cay ran chic, dai ching mot thude. Lao rén rén
tién dén lum bui. Lio vira dua tay vén may cai nhanh 13 sa
trén mat nudc thi mot cai bong tring tir trong lum byi phong
vat vao ngudi 130, 130 ngd bat vé phia sau, hon bay phach

Vo lao loay hoay trong bép mot hoi r01 bung ra cho ldo mot
dia trimg ngong, cai nao cai nay to gan bang nim tay. Lio

vira n vira khen ngon rdi 1am bam “Me, con quy céi ndy dé
tring to that...”

(*) Trung Tam Ban Lé 6 M§
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NUi Rwng Qué Toi
1. Pinh Dé¢o Bay

Khéng biét cai tén “Dinh Déo Bay” c6 tir bao gio, nhung tbi
biét chic né khong thé co trude nim 1975, vi lac d6 cay gb
con nhiéu, it ai 1én dén noi ndy. Pay la dinh cao nhat trén
cum nai phu nam vé phia dong ddy Truong Son. Dan lam
rung chi cd nhitng ngudi bao gan méi ddm 1én noi nay. Toi
khong gan da gi, nhung c6 chit lidu linh nén ciing timg mo
1én t6i day. Ngay dau tién dat chan 1én Dinh Péo Bay, dung
trén mot mo da nho cao, dwa mat nhin vé bién dong, tu nhién
t6i cam thay thuong qué hwong minh qué ddi.

“Trong lén nui nga dau chao
Trong ra ngoai bién, bién nao ciing sau!”
(Khuyét danh)

Hai cdu tho nay khong biét cua ai va ciing khong biét doc nd
¢ dau, nhung khi dimg trén Dinh Deo Bay, tu nhién t61 chot
nhé ra va nhé mai dén bay gio. Pung trén Dinh Déo Bay
nhin vé hudéng Tay 1a ndi ring trung diép, nhin vé hudng
Pong 14 bién ca bao la. Ngay xua 6ng Thai Thuong Lio
Quan vé ra ban Thanh Thé Hong Do dé phan chia Troi Dat,
chic 6ng ta co mot chiit cam himg nao d6 dé “phét” 1én qué
to1 nhitng nét dep la lung.

Trai tim nylon trén phién da bang phang. Mot xi ruou, vai
con ca kho. Qua di. That tinh quéa du, t6i cam thay nhu vay.
Va, chinh nho cai dam bac ndy ma t6i méi thay hét duoc cai
dep don so, gidn di cia nli rung qué toi; Cai dep vua uy
nghi, ky bi vira phang phat mot chat nén tho, lang man. Ngdi
trén Dinh DBéo Bay, hép mdt ngum rugu, kha 1én mdt tiéng
that kéu roi dua mat nhin ra tim hudng, tha hon di khap bon
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phuong méi thiy hét cai nét vira nén tho lang man vira pha
lan mgt n6i chua cay tham dam trong long.

Chiéu ¢ day thdt buon
May dun quanh tam huong
Thung liing day swong mu
T6i ngoi nghe gi6 hii

Ldo tiéu phu don rirng
Nghe dau tirng nhat bua
Co con chim lac dan
Xodi canh chiéu qua niti

Rirng ngan ndam van buon
Chén sdu niém u udn
Ngueoi ngan ndm van con
Di trong vong lan quan

Rirng ngan nam con do
Toi tram nam con day
Rirng ldc lay theo gié
T6i nhin mua thu bay

Muea thi tham trén G
Toi thi tham voi ai?

(ndn)

Tir lang toi, dan lam rimg di 1én nai Ong (1) bang nhiéu nga
khac nhau. Tat ca nhitng nga duong nay déu phai bang qua
con duong sat xuyén Viét, doan tur ga Mudng Man dén ga
Ma Lam. Mdi giao diém ciia 16i mon xe bo va con dudng sat
déu dugc gi6i khai thac 1am san dat cho mdi noi mot cai tén
nghe rat 1a “dia phuong”: Dau mdi bau lon, dau moi bau da,
dau moi giéng ¢ v.v... Pau mdi (2) 14 noi xe bo bét budc
phai di qua. Thoi chlen tranh Viét - Phap, linh Tay thuong
phuc kich & cac noi nay va gy chét choc rat nhiéu nguoi.
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Poan dudng sit nay, hai dau ndi lién véi Muong Man va Ma
Lam, 1ap thanh mdt khu vuc dia du ma thoi chién tranh duogc
ménh danh 1a “chién trudng tam giac”. Sau khi ra tu, toi tro
vé sinh séng & mot ngdi lang nhoé nam trong khu vuc nay.
Ngoai viéc lam cho hop tac xa ndng nghiép, t61 thuong 1én
rung dot cti, hAm than dé kiém song. T61 chon 1 trinh * ‘dau
mdi giéng co” dé qua con duong sat. Khi 4y toi danh dym
duoc mot it tién, sém duoc mot chiée xe bo banh sit (3) va,
cur mdi tuan t6i cung thing con trai ty teo cua toi 1én nii mot
lan.

Thong dong mét chiéc xe bo

Nhac khua loc coc giita bo truong sdu
Ngodnh nhin phdn s6 ta dau

Bong hinh xwa da nhat vao xa xam

O ddu con mot ché nam

Cho nguoi thua cude vé tham niii nay!...

(Tho Tran Yén Thao)

Nguyén Ditc Nhon 178



2. Dbéo Vong Xoay

Trén 16 trinh dén Péo Vong Xoay, dudng nii cheo leo, xe bd
bat budc phai qua mdt vai dia thé vé cung hiém trd, thuong
xay ra tai nan chét nguoi.

“Khong di thi doi thi ngheo
Ma di thi so cai Deo Vong Xoay™

Hai cau luc bat dan gian nay khong biét co tir lac ndo, nhung
cai Péo Vong Xoay thi dd c6 tir 1au doi. Néu cai tén “Pinh
Déo Bay” goi 1én mdt cam giac choi voi trén mét dinh nui
cao chot vot, thi cai tén “Deo Vong Xoay” lai cho ta mdt
cam gidc quay mong mong nhu con vu. Thuc ra thi cling
khong den noi nhu vay. Beo Vong Xoay chi 1a mot khuc
quanh rat ngit, nhung kho ndi 13 khiic quanh nay lai nam
giita hai bo con séng hep nhung rat sau. Khi chiéc xe lao
xubng ddc, ngudi danh xe khong thé diéu khién dugc hai con
bo. Ma troi sanh ciing ngd, hai con vét ty n6 ciing biét phai
lam thé nao dé bao dam an toan cho chiéc xe (!). Khi gan t&i
day song thi c6 mot gon da 1on nam chin ngang. Chao oi!
néu dam dau vao do thi... “tia t6i cling lia!”. Nhung an tam,
chi vai phiit sau nguoi danh xe sé tinh hon, kip diéu khién
hai con bo quay mot vong rat u 1a dep mét. Khi qua duoc bo
bén kia, ngudi danh xe cam thdy minh vira thoat qua mot tai
nan! Ha hon. ..
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3. Péo Thiang Cudi

Qua khoi Béo Vong Xoay mot dbi thi ti “Déo Thang Cudi”.
Cai déo nay méi that “é am”. Chiéc xe qua khuc déo nay,
gan nhu chi ldn c6 modt banh, con cai banh kia thi nhay “ca
tung, ca tung” trén nhitng phién da 16i 16m nhu nguoi ta
nhay dam (!). Chiéc xe nghiéng han vé mot bén. Ngudi ngdi
trén xe lai thém mot phen “tha hon theo may gi0”. Tai sao lai
c6 cai tén “Déo Thang Cudi” nhi? Ong Sau Lau, ngudi cao
tudi nhat trong lang ké lai:

- Cht T4m a! Can hét cai chén d6 di roi tdi s& ké cho chu
nghe.

- Da duoc.

- Thyc ra, chuyén ndy toi ciing nghe tia t6i ké lai, con sy that
thé nao thi t6i ciing khong rd.

Ong Sau nging lai vai gidy, nham thém mot ngum ruou, kha
ra mot tiéng roi ké tiép.

- Nghe néi hdi moi khai théng khic déo nay, chiéc xe dau
tién qua déo bi 1at d& chét mot nguoi. Nguoi ta khong rd
danh tanh ngudi x4u sd. Chi biét nguoi ndy ding stc phu do
chiéc xe cho khoi 1at nén bi chiéc xe d¢ chét. Nhimng nguoi
ding stc chéng d& mot vat ning, giup cho mot viée gi do,
nguoi lang minh goi 1a “cudi”. Nén vi vdy ma mai c0 cdi tén
“Péo Thang Cudi” d6 chi Tam.

- Thua bac, con tai sao mdi chiéc xe qua ddy déu phai ném
vao cai mo dat mot nhanh cay hay mot hon da vy bac?

- U, chuyén nay ké ra ctng la. Nghe noi sau cai tai nan do,
dém dém thang Cudi hién ve€ bao la ai di ngang qua deéo phai
ném vao mo dat mot vat gi o, coi nhur vun boi cho ngdi mo,
néu khong thi 1an sau ngang qua ddy s& bi 1at xe. Chuyén do
hu thue thé nao thi khong ai rd, nhung moi ngudi déu cd mot
y nghi glong nhau “tha tin ¢6 con hon khong!” va, vi vdy ma
c&i mo dat mdi ngay mot cao thém.
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4. RAm Tiéng

Qua khoi duong sit mot doan thi phai chui vao mot khu rimg
day dic, dai ching vai ba cdy sd. Ban dém di vao khu rumg
nay, nguodi danh xe khong thé nao quan sat dwgc moi vat
chung quanh, nén chi nhip roi “chuirng chung” vao lung bo,
dé tu né theo 16i mon ma di. Pay ciing 1a mot kinh nghiém
ctia nhitng nguoi danh xe. Vi qua rdm rap, nén nhiéu loai tht
dir thudng tri an trong khu rimg nay, nhat 1a cop. Ban dém
chung thuong ra duong chan xe. Chung doa trau bo nhay tan
loan, ngudi trén xe khong may bi té xudng dat 1a ching vo di
ngay. Ciing tai khu rimg nay c6 mét con cop hung ton vo
cung. Nguoi hay suc vat khong may gdp phai n6 la vo
phuong sdng sot. Nguoi ta dit cho nd mot céi tén nghe ciing
giang h6 hao han 1am: “cop ba dau”. Nghe néi, mot dém no,
con cop nay phong dai vao chiéc xe, chan trude thoc vao
banh xe dé kéo lai, khong may bi banh xe nghién nét, nén tir
dd nd chi con ba chan. Nguoi lam rung thuong hay quan sat
dau chan cop dé biét chirng ma tranh, nén méi phat hién ra
con cop ba dau nay. Nghe néi tir ngdy mat mot chan, con cop
lai cang hung dit hon. N6 “hoanh hanh ba dao” ¢ khu rumg
nay, nén vi vy ma khu rimg dam ra ndi tiéng, roi dan da
ngudi ta luot bo di mot vai chit trong cum tir “khu rimg ndi
tiéng” dé dat ludn cho nd cai tén 1a “Ram Tiéng”.
Mot diém dic biét nita 1a khu rung nay c6 mot loai chim ma
trong tac pham “Pat Rung Phuong Nam”, Poan Gioi goi 1a
“chim 1énh” (4). Loai chim nay c6 mot giong kéu nghe the
thé gidng nhu tiéng tré con khoc Ban dém ma nghe tiéng
kéu cta no, it co nguodi “son” ra quan. Pic biét hon nira 1a
loai chim nay thuong “¢ chung véi cop” bdi vi cop 1a loai an
thit séng, nén thit théi & ké rang lam cho n6 dau nhtrc. Chim
1énh biét “khai thac” nhuoc diém nay, nd ca ra theo cop dé
mo thit théi dn. Pang khi ring bi ngira nhtrc kho chiu vo
cung ma c6 ké chiu kho “xia rang” gitm thi lam sao ma
khong biét on cho dwgc! Vi vy ma v6 hinh chung cop va
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chim 1énh tr¢ thanh d6i ban than, sat canh bén nhau, nuong
tura nhau ma séng (!). Thién nhién qua that c6 nhiéu diéu ky
diéu. C6 1& nguoi lam rimg moc mac khong hiéu gi vé khoa
hoc tu nhién, cho chim 1¢nh 1a mét loai chim linh, mudn gitp
nguoi, nén bam sat theo cop dé 1én tiéng bao dong kip thoi
cho nguoi lan tranh. Vi vay nguoi lam rimg moi truyén kinh
nghiém cho nhau bing mot cdu néi ma méi nghe qua gidng
nhu mot cau cham ngdn nhat tung: “Noi nao chim 1énh kéu,
noi do6 co6 cop!”
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5. Giéng Tién

Pén Giéng Tién thi phai di béng mot nga khac, thyuc ra toi rat
it dén noi nay, vi khong thuan duong. Cau chuyén dudi day,
t6i ciing chi nghe nguoi ta ké lai, khong biét ding sai va
cling khong biét con c6 cau chuyén nao nita n6i vé cai huyén
thoai “Giéng Tién” hay khong? Hai chit “Giéng Tién” goi
Ién cho nguoi doc mot hinh anh nén tho thoat tuc. Thuc ra no
cling chi 1a mot khu rimg binh thudng, chi khac mot diém 1a
& day c6 mot giéng nudc rat trong, nhung tay vao ngudi ta co
cam giac nhu dang ngadm ban tay trong nudc da.

Nguoi ta thudng 1én ndi dén cai, ham than vao mua néng,
nén nudc udng 1a mot van dé vo cung phién toai cho nguoi
lam rimg. Thuong thi ngudi ta phai mang nudc theo dé sir
dung, néu rui ro bi do thi chi con cach quay tré vé. Cai ning
nong hung hyc cua nui rung gilta trua ma x6i 1én ngudi mot
ca nudc “Giéng Tién” lanh ngat thi cho di ngudi pham cung
blen thanh tién. T6i c6 nghe 16m bdm mot cau chuyén than
bi vé khu rimg nay.

Ngay xua, c6 mot ldo tiéu phu dau toc bac pho, mia ning
thuong hay lang vang ¢ khu rung Giéng Tién. Nguoi ta
khong blet ong ¢ dau va cting khong biét 6 ong lam gi. Khong
ai toi gan 6ng duoc. Ong thuong an hién, thap thoang trong
rung nhu mot bong ma. Mgt hdm c6 mét cd gai lam rung bi
ngit xiu vi co thé thiéu nudc, 6ng gia xuét hién mang co gai
vao mot hdc nii réi hi vang mot tiéng. C6 gai giat minh tinh
lai, nhin chung quanh khong thiy ai, nhung phat hién ngay
bén chd minh nam 1a mot cai giéng nudce trong. Co gai vi qua
khat, nén mic nudec Ién udng ma khong e de chat nao.
Khong ngd vira uéng xong, cb gai thdy toan than lanh nhu
bing va rung minh mot cai, bién thanh mot nang tién xinh
dep bay bong Ién troi.

Nghe tiéng ht ky la, c6 mot nguoi tiéu phu to mo lan theo
vach nai dén noi thi phat hién ra noi nay c6 mot bd quan 4o
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ctia phai nit. Nguoi tiéu phu td mo mé ra xem thi thay trong
tai c6 mot birc twong hinh thu quai di, 16n biang nam tay.
Ngudi lang biét duge chuyén, bén ra nhau 1én xay mot buc
tugng cao chimg vai thuée, hinh dang giéng nhu birc tuong
trong ti 40. Buc tuong d6 lau ngay bién thanh mot hon da
thién nhién, trong tira tya nhu mot cO gai dang (dung tya vao
vach nui. Hon da do ngay nay van con. Truyén thuyét con
cho rang 6ng ldo ky bi ¢ rimg Giéng Tién chinh 14 vi than
nam xua dugc Thuong Dé sai ganh hai hon nuai tur Béc vao
Nam. Khi bay ngang qua Phan Thiét, khong may bi dut day,
nén hai hon nai rét xudng nam ngay bén canh quoc 1 1 ¢ hai
dau Nam - Bic thi xd Phan Thiét (5). C6 ngudi con ndi hai
hon nudi nay 1a hai 6ng ta, cho nén nguoi xua méi dat tén la
“Ta Doén” va “Ta Cu”. Hai 6ng ta nay rat ac on, “di” dan
Binh Thuén ngoc dau khong noi, nén chéng c6 ai dugc lam
Vua hodc lam Téng Thong (1). Con o6ng than ganh hai hon
nui thi bi Thuong dé giang xuong lam “Giam déc so kiém
lam” canh gac hai 6ng “Ta”. Ong than nay thich “chay nhay
lung tung” hét rimg nay t6i ndi no va cu mdi nam dén mua
nang nong thi mo 1én Giéng Tién dé tam. Nghe sao ké vy,
con dung sai thé nao thi that tinh t6i ddy ciing “bu”
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6. Pong Ca Siu

Qua khoi Ram Tiéng chimg mot ddi, c6 mot nga r& vé bén
phai. i thém vai cdy sb nira thi dén mot canh dong hoang
nam gon 16n gitta mot khu rimg gia ménh mong. Giira canh
dong c6 mot dAm nudc sdu. Nguoi lam rimg goi canh dong
nay 1a “Pong Ca Sau”. Pia danh thuong thuong dugc ngudi
ta dwa vao mot biéu tuwong nao d6 dé dit ra. Bong ca sau
cling vay, vi ngay trén mé rimg doc theo canh dong c6 mot
hon d4 ndi, hinh thu gidng hét mot con ca sdu dang nam.
Chiéu dai khoang chimg ba thudc, bé ngang khoang niam tic.
Trén lung c6 mot vét seo dai vat chéo tir chan trai ¢ trude
dén chan phai phia sau. Ngoai ra bén hong con c6 ba dau
chén 16m sau vao khoang mot 1ong tay. Trong mot budi tra
du tiru hau, t6i nghe ngudi ta ké rang, khi xua co mot ga
noéng phu dang cay rudng, bat chot c6 mot con ca sau that
l6n bo dén. Nguoi nong phu nay dung roi cay va doi chan
giét chét ccon sau. Con sau nam d6 1au nam, bién thanh hon
da v6i vét tich con han rd trén lung. Chuyén that ddy. Néu
doc gia nao khong tin, chiu kho “bao” to1 vé Viét Nam mét
chuyén, t6i bao dam s& dua dén tan noi dé xem cho biét (!).

Nui rimg qué t6i con nhiéu chuyén dé ké 1am. Nhung gia roi
tri nhé khong con nhu xwa, nén nhé dau ké dé vai chuyén
cho vui, va cling xin néi rd day khong phai 1a mét tai liéu
bién khao.

(1) Nui Ong nam phia tiy thanh phd Phan Thiét,
(2) Pau mdi 1a giao diém cua 16i mon xe bod va con
duong sit.

(4) C6 nguoi ndi ngoai Béc goi 14 “chim linh”, con
O qué toi thi goi 1a “chim chudéng”.
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Ong Hai Seo

Ong Hai Seo ngdi trén chiéc chiéu cii, trai ngay trén 18 con
hém dan den nha em gai to1. Ong chi mic mot chiéc quan
dui, tay cam cay quat bang 1a buong, vira phe phay cho mat
vira dap mdy con rudi. Rat hiém thay Hai Seo ngdi udng
rugu voi ban bé. Thuong thi ong ngdi mot minh voi mot xi
rugu va mot dia moi nho. Ong rat d& dai véi moi nguoi, ké
cd dam tré con thuong hay nghich ngom, pha phach. Nguoi
ta goi ong 12 Hai Seo vi trén tran 6ng c6 hai vét seo nho, con
tén that ctia 6ng 1a gi thi khong ai biét. Con hém nam trong
khu vuc thanh O Ma. Mot s6 gia dinh bo qué chay vé Sai
Gon kiém song. Ho dén day dung nhiing can 1&u nho, naim
sat nhau. Luc ddu do ching vai chuc gia dinh, nhung dan
dan, ca con hém khéng con chd nao trong Ban ngay, khu
nha 6 chudt nay chi thdy tré em va nguoi gia. Chiéu tdi con
hém moi tré nén on 4o dong vui. Ong Hai Seo la nguoi sau
cung dén cdm dui & khu 6 chudt nay. Ong sdng hoa dong, coi
md, vui vé véi moi ngudi nén chéng ai buodn dé y, to mo, im
hiéu doi tu cua 6ng lam gi. Chi biét 6ng 1a nguodi miét luc
tinh va dén séng & ddy mot minh. Nghe noi 6ng lam cong
nhan khuan vac cho mot kho hang xuat nhap cang tan trong
Cho Loén. Co 1& vi vy ma nguoi ta chi thiy ong xuat hién
vao budi chiéu, khi thanh phé sap 1én dén.

C6 mét diéu trung hop kha 1y tha, & con hém nay cling cd
mat 6ng tén 1a Hai Seo. Nhung cai tén Hai Seo nay dugc xac
dinh 1y lich han hoi, gan nhu moi ngudi & day déu biét rd vé
cai qua kha thui quéc cua ldo. Bé dé phan biét, to1 xin tam
goi 3o 1a 6ng Seo Nguc, boi vi hai vét seo cua 3o nam trong
nguc, chéo 1én nhau, hinh nhu do ban tay con nguoi chu
khong phai do mt tai nan nao d6 gay ra. Mdi 1an udng ruou
cao hung, 130 thuong vach 4o ra va ddng dac tuyén bd thing
Hai S¢o nay khong ngan ai dau. Bon linh tao con khong coi
ragio...0...
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C6 1an ngang qua chd Hai Seo ngdi udng ruou, lai nham lac
lao Seo Nguc vira vach 4o vua la 161 om som, ong Hai S¢o
nhin toi phan bua, cai qua khir ctia hin thai hon cut, khai hon
nude dai ma luc nao han cling vach 4o ra cho thién ha xem.
Ong troi ciing trd tréu that. Hai cai seo cua hian dang giu,
ha"m lai ctr khoe ra. Con hai cai seo cua 61, noi thiét nghe, n6
rat ximg déng dugc khoe ra, nhung toi muon gidu lai khong
lam cach nao gidu duoc, hé... hé..., O sin dip, ngdi xudng
lam mét chén choi anh Hai.

To1 ngdi xuéng & mot goc chiéu noéi cam on. Ong Hai seo
cam xi ruou rot vao cai chén nung bang dat sét. Net mat ong
thoang mét chat vui. Téi noc can chén ruou roi néi bang
quo, khong can dau. Ong Hai seo nhin chim bam vao mat toi
cat cao giong noi sao khong? To6i ngude mat nhin troi. Bau
troi trudc mat toi dudng nhu bi thu hep lai thanh mét vét sam
duc vt ngang dinh dau. To6i tho dai suon suot noi, & doi ai
cling c6 mot vét tich gi d6 dé gidu va dé khoe. Co ngudi, vét
tich hin rd bén ngoai. Co ngudi lai chim khuét bén trong.
Nhung du trong, dil ngoai, du xau, du dep gi r6i cling kho vi
no thoi. Ong Hai Seo givong cép mit sang quac nhin t61 noi,
co chut trlet ly. T61 ndi, hinh nhu vay. Ong Hai Seo to mo,
anh néi giéng nhu anh ciing c6 mot vét seo dang nam dau do.
C6 chtr. N6 nam trong tim t6i. Ong Hai Seo nhin theo mot
nguoi dan ba vira moi ngang qua, miéng lam bam, cling tai
dan ba ca. Ong chep chép miéng rdi quay qua toi ndi, 6 vay
thi khong can phai ban tim. Khong ai nhin thiy duoc dau...
... O... ma anh ciing khong lam cach nao banh né ra dé
khoe véi thién ha dugc... hé... hé. T6i néi, khong phai thién
ha ma 1a mot nguoi. Mot ngudi dan ba. Pung. Ong néi ding.
La mot nguoi dan ba. Vét seo trong tim t6i do ba ta giy ra
nhung chinh ba ta cling khéng hé hay biét. Con t6i thi cho
dén bay gio van khong dii can dam md nguc minh ra cho ba
ay xem! Théi nhé. Cam on chén ruou. Chao.
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bén duong bat sang. Con bdéng cua téi nga dai trén mat
dudng loang 16 din dén cudi con hém, va d6 1a 1an sau cing
t6i ngang qua con hém nay. Mai vé sau, t6i méi c6 dip ghé
ngang thanh O Ma, nhung con hém lic niy chi con nhiing
cOt dén, nhiing déng rac, va vai ba con cho doi cup duoi bo
chay khi nhin thay toi...

**k*%k

Dong doi troi tudn tudt trén mdi s6 phan con nguoi. Khong
ngo toi lai gap ong Hai Seo ¢ cai thi tran budn hiu nay. Ong
da gia di nhiéu, lam nghe hét toc. Toi ngac nhién 6! ong Hai
Seo! Ngon glo nao thoi 6 ong tap vao cai thi trdn nay vay? Ong
Hai seo noi khong phai gi6 ma dong doi”. T6i the dai “o
dung ha. Ma nay ong Hai Seo, 6ng co biét 14 mdi con ngudi
song trén doi nay déu chuan bi cho minh mot 16i thoat
khong?” Ong Hai Seo dimng tay nhin t6i néi “Nhung duong
nhu khong may ai thoat than tir cai 16i do minh chon sin!...”
Ong khach ngdi cho hét toc xen vao “Hai ong néi diéu kho
hiéu. Téi thi cho rang cai 16i thoat duy nhat cia con ngudi
déu duge dinh sin béi mot déng tdi cao nao do”. Théy cuodc
dbi thoai sap di vao mot dé tai ma ca doi toi ludn tranh né.
T61 voi lang sang chuyén khac “Nay ong Hai Seo, lau ngay
gap lai, c6 mudn t6i nay minh lai rai choi mét chut khéng?”
Ong hai seo n6 “Nhung t6i khong biét nha 6ng & dau”. “Doi
t6i & day, 6 gio t6i quay lai chd 6ng”. Ong Hai Seo gat dau...
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La Thu

Van Vui

“Con nai vang ngo ngac”
Dap trén la vang kho™
Luu Trong Lu

Troi ui ui. Gioé nhe. Mot vai chiée 14 mau vang nhat theo gio
la da roi xudng nam tro vo trén tham co xanh.

“ngé dong nhat diép lac,
thién ha cong tri thu”
(Khuyet danh)

T6i doc nho nhé hai cau tho ¢6 véi mot ndi budn mdng lung
vO1 VOi.

- Nay em, mua Thu lai tr& vé phai khong em?

- Thi tat nhién, hét Ha r6i toi Thu. Cai vong lan quan nay da
c6 tur thoi khai thién 1ap dia 10l co ma, ¢6 gi la dau!

T6i cut himg. “Thi ra trong cai ngd ngach sau thim cta tim
hén mét thi nhan, né chia dung mdt cai gi do ma doi khi
ngudi thuong khong thé nao cam nhan duoc”

- Pong y, nhung khi nhin 14 thu roi sao anh cam thay n6 vira
dé thuong vira budén budn l1am sao ay!

- Lai nira. Khong biét sao may 6ng Thi s lai c6 cai nhin ky
cuc nhu vay. Xuan thi ¢ cdy dam chdi nay 16¢c, dom hoa két
trai. Bong vat thi cam thy hung thi mu6n lam cai... chuyén
ay dé sinh s6i ndy nd bao ton noi gidng ma ngudi ta thudng
goi l1a nhip mua... co6 gi la dau?

- Bon gian vay sao?

- Chir con gi nita. A quén, con nita, mdi lan t6i mua Xuén thi
anh ru 6ng Sau Ngoi di cau, bo em 6 nha mot minh budn
thdy mo.

- Con mua Ha thi sao?
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- Thi néng ché sao. Oi chao! Noi dén, em thiy ghét cai tiéu
bang Tét Xit nay qua chimg. Néng oi 1a nong! Mdi 1an dén
mua Ha 14 em muén dién nguoi 1én. A nay, anh con nhé cai
bai hat gi ma cé cau:

“Miia hé ndm nay anh sé dwa em vong khdp ca...’
Thiy hon? Mua hé ngudi ta dua ba xa di du lich tum lum,
con anh, nhiéu 1dm 13 din em di hd cau ca. Vay ma con bay
dat noéi “day la cai thi tao nha, c6 lgi cho stc khoe. Nao la...
nao 1a... Bao hai 1am nguoi ta bi kién cin cai dit sung chu vu
Con mua Pong thi...

- Théi duoc rdi! khong can nodi, cai mia Pong cua em anh
biét qua r6i, ndo 1 né lanh, n6 dong da, no... no...”

- Chur em no6i vay khong dung a?

- U! Thi dtng... ma nay em! Em c6 biét 6ng Luu Trong Lur
khong vay?

- Ua, sao tu nhién anh lai hoi sang dau vay? Ong Luu Trong
Lu nao? Ong c6 & gan day khong? Trong sb ban ciu cua anh,
em dau c6 nghe cai tén Luu Trong Lu? Chic 6ng cau nghé
1am ha anh?

- Em 0i 1a em oi! Ong Luu Trong Lu 1a mot Thi si noi tiéng.
Ong ta 1am bai tho “Tiéng Thu” ai ma khong biét. Nay anh
hoi thiét nghe, hdi d6 em c6 hoc Viét vin khong vay?

- C6 chir. Thay em 13 Gido su Tran Vian, 6ng ay day tui em
ca mot dong nha tho, nha van nhung... hé... hé... by gio em
quén hét roi.

- Troi dat' Noi chuyén v6i em mot hoi chac anh dién mat.

T6i ndi cau ngudy ngudy boé vao nha gidng nhu mot co gai

nhong nhéo, gidn hon nguoi yéu!
*k*k

’

€ N9

Mot hom, dang cam cui ng61 “gd” cho xong cai truyén ngén
chot nghe c6 tiéng rao rdo & vudn sau. Toi md cira budc ra
thi thay vo t6i dang cao... 1 Thu!

Ba nhin t6i ra vé 4n can:

- Nay anh, nghe néi Thi ST chi cdn m6t 14 Thu théi cling du
lam dugc mot bai tho. Em nhuong céi san 14 thu nay dé anh
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lam... tho nhé! Chic n6 du cho anh cam himg lam hang trim
hang ngan bai tho do.
- Em a! L4 thu thuong goi cam hirng cho nguoi lam tho that.
Nhung Thi si chi cdn mét 14 ciing du... giy cam himg roi.
Mot chiéc 1a vang ong-a-6ng-anh-nhe-nhang-la-ludt-luon-
qua-luon-lai nhu hoi em méi gip anh thi méi c6 du stc goi
himg cho nguoi ta 1am tho chir. Con cai dng rac... Gi quén,
cai dong 14 Thu nay, 6i chao!... Théi thi em gitp anh tao nén
mot hinh anh that tho mong dé anh lam mét bai tho “tuyét
tac” hay gdp traim ngan lan bai Tiéng Thu ctia 6ng Luu
Trong Lu dé may ong Thi si nha minh 16e mat choi, em chiu
hon?
- Ma lam canh thé nao?
- Nay nhé, Luu Trong Lu ta canh trong rung Thu 14 “con nai
vang ngo ngac. Pap trén 14 vang kho”. Noi thiét nghe, hai
cau tho nay d¢ ec, con nai dap trén 14 vang kho thi l[am sao
dep va tho mong bang mot ngudi dan ba dep cao rac, Ui
quen cao |4 Thu. Cai dang dap cia mdt nguoi dan ba, tay
cam cay cao cd, than hinh uén qua, ¢o lai budc td1 budce lui.
Néu 1a mot ngudi binh thuong thi hinh anh nay khéng co gi
la dau, nhung ddi v6i anh nd go1 1én mot hinh tuong tho
mong vo cing. Anh s& ngdi ddy nham nhi ca phé rdi tuong
tuong em dang cung anh budc di tung budce nhip nhang theo
diéu nhac tang go trén 14... Oi chao, anh bao dam s& lam mot
bai tho tuyét voi dé... ting em!”
- Nay 6ng ban gia cta t6i 0i! Chiu kho cam cay cao 1én gium
di. Cao cho hét cai san 14 Thu nay rdi tha hd ma néi doc. Tha
hd ma tan huu tan vuon.
- Nay nay, em bo di dau vay? Con céi san 14?... Cai san
1a?...”
- Céi san 1a... Thu ddy tho mong... em nhuong lai cho anh
thuong thie day. A nay, sao trong anh gidng cai “con khi gia
ngo ngac, dap trén 14 vang kho dir vay he?!...”
*k*k
B4o hai 1am t6i phai don dep hét cai “back yard” day 14 thu,
mo héi d6 ra nhu tim. To6i cam ram:
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“Con mu v¢ gid nay khon t6 me. Minh méi tan déc may cau
choc ba cho vui, nao ngd ba phan phao lam minh hét duong
do”.

T6i dang cdm cb cao 14, bdng cai cao dimg cimg ngit, t6i ¢b
sttc cdo that manh nhung khéng kéo ndi. Toi ngimg cao
dung thé dbc, bdng dung cai can cao dong day trén vai. Toi
von 13 nguoi rit so ma. Toi hét hon bo can cdo nhay qua mot
bén. Troi oi 1a troi! My vo t6i ding sau lung t6i hdi nao
khong hay, mdi néi 1én ba (chd téi ddu ddm ndi trude mat).
Toi gid vo 1am than:

- Em ra hoi nao ma anh khong hay. Em thy anh gioi chua?
Moi d6 ma sap xong cong viéc roi d6. Toi chua hét 1i thi ba
vo t6i ding chdng nanh hoi:

- Anh n6i xau em du chua vay?

- Pau cb. Anh ¢ néi xau em cai gi dau.

- Pung c6 chdi. Néu anh khong xin 13i thi phai chd dong
quan 4o di giat. Nghe 16 chua?

- Da nghe 1 r0i ba chan. Uy quén ba x4.

Ba vo t6i hir mot tiéng that kéu roi bo vao nha. Tdi than
tham:

- Chét me, toi nay minh ngt dau troi?!!!
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Nguyén Pirc Nhon

Sinh nam 1943 tai Phan Thiét Binh Thudn
Hién cuw ngu: Thanh phé Temple,

Tiéu bang Texas, Hoa Ky.

Hoi vien Van But Viét Nam Hai Ngoai

(Sinh hoat tai Van but Nam Hoa Ky).

Chii nhiém Dién Pan Van Hoc Tram Huong
www.hoiquantramhuong.com

Chii nhiém Tap chi Tram Huong

(Tir nam 2005 dén nay).

Chii bién Tuyén tdp tho 7 Téc gia Mién Nam
(trong va ngoai nudrc).

Chii bién Tuyén tdp tho Bén Troi

(14 tac gia Mién Nam trong va ngodi nirdc)
Tdc pham:

- Giao mua

- Miia gié bdc

- Bong ta huy
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CAM TA

Chan Thanh Cam On Quy Vi Va Cac Ban Da
Nhiét Tinh Giap T61 Hoan Thanh
Tac Pham Nay
Diac Biét Cam On
Nha Tho Vinh Tuan Di In Bia Mién Phi
Cam On Quy Anh Chi Em Thanh Vién
Vin But Nam Hoa Ky
Va
Dién Pan Van Hoc Tram Huong

Tran Trong
Nguyéen Duc Nhon
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