Chỉ có em và anh
Trong phòng vắng
Mệt nhoài
Tay trong tay
Mặt đối mặt
Áp má kề vai
Không nói một lời
Hơi thở dồn dập
Mệt quá đi thôi.
Nửa đêm anh thức
Em đang mơ màng
Phải vội vàng
Kéo anh đứng lên
Dìu anh vào toilet
Em cũng mệt
Mà anh cũng mệt
Tuổi đã bảy mươi
Đâu phải trẻ trung
Vậy mà chúng mình
Quần nhau kiệt sức.
Anh xong mọi việc
Kéo anh đứng lên
Dìu về phòng mình
Đỡ anh nằm xuống
Em thở hổn hển
Anh nằm xụi lơ
Đồng hồ chỉ 3 giờ
Hai mắt lờ đờ
Giấc ngủ dở dang
Chuyện tịch tình tang
Đêm nào cũng thế.
Chuyện đời dâu bể
Già bệnh đến rồi
Đêm tối chơi vơi
Trong phòng riêng
Chỉ có hai đứa
Dưới ánh đèn mờ
Không ái ân mặn nồng
Mà mệt phờ
Thật lạ!
Nguyễn Thị Thêm
