.

Người xưa làm thơ ước lệ (*)
Khi nói về cuộc chia ly
Thái Can viết: “Anh biết em đi chẳng trở về,
Dặm ngàn liễu khuất với sương che!”

Người nay cũng làm thơ ước lệ (*)
Khi nói về nỗi cô đơn
Du Tử Lê viết: “Đêm về trên vết xe lăn,
Tôi trăng viễn xứ hồn thanh niên, vàng”

Người xưa làm thơ lan man
Nhưng độc giả ít người than van
Vì ít ra cũng hiểu được cảnh, được tình
Nghĩ mình, nếu trong “tình, cảnh” đó…

Người nay làm thơ như cất vó
Được con cá, con tôm… cũng hay
Độc giả cứ vỗ tay
Nên những người thơ trở thành hào kiệt!

Người nay ôm con chữ và… rên siết
Cả cái dấu phẩy… ngang phè.
Bị tai nạn chăng mà đêm về trên xe lăn?
Thương quá chữ “vàng” sau dấu phẩy!

Tôi thắp từng điếu thuốc đốt cháy
Nhiều đêm dài cổ kim
Có nhiều đêm dài lặng im
Chỉ còn nghe sương rụng…

Trần Vấn Lệ