(Cá Hồi về nguồn ở Issaquah-Washington)
Tháng Mười, tháng mười đầu thu
lá bắt đầu úa
lác đác sân mưa
em đứng chờ cá Hồi về suối cũ
nhìn suối hân hoan mở lòng đón cá phương xa
những con cá mang thai từ biển rộng
huyền diệu nào về suối để khai hoa
tháng Mười lá đỏ nhuộm mùa thu
cá Hồi về đây đang phơi thân trở dạ
ngàn cái trứng nằm gối mình trên lá
cá sanh rồi nát rữa thịt da
lá đỏ rơi xuống suối như một vòng hoa
phủ cá mẹ, những bộ xương trắng xóa
những cái trứng một ngày kia thành cá
sẽ bơi đi tìm muối mặn đại dương
dạ cưu mang tìm trở lại nguồn
và sẽ chết như mẹ mình đã chết
Em là con cá Hồi
mấy chục năm sống nhờ biển khác
suối nào đợi em về
cho em trầm mình gửi nắm xương da
ôi những con suối quê hương
đã trở mình làm lạ
dấu thân quen cũng lạc ở chốn nào
trong rong rêu đã mất mùi hương cũ
cá bơi về xương thịt gửi nơi nao
mùa thu mỗi năm trở về
lá thu mỗi năm thay sắc
như con cá Hồi
em quay lưng ra biển
đau đáu trong lòng những mảnh vẩy quê hương
suối ơi suối ơi!
tìm mãi chẳng thấy nguồn.
Minh họa Duy Thanh
tmt
(Mỗi năm vào đầu tháng Oct. Thành phố Isaquah-Washington có Hội Mừng Cá về Nguồn)